Настоящие пираты были серьёзные парни. Взять хотя бы штурмана Билли Бонса – настоящий Билли Бонс бы был весьма почтенным джентльменом. Не верите? Тогда попробуйте научиться определять долготу по таблицам лунных расстояний. Уверяю, задача не для дураков и тем более не для алкоголиков – штурман должен был быть постоянно начеку, а его малейшая ошибка могла привести к катастрофе – до изобретения хронометра и простого алгоритма определения долготы по нему, сотни английских судов погибли в океане из-за навигационных ошибок, а сделать их по невнимательности было очень легко. Собственно поэтому британское адмиралтейство и пообещало тому, кто изобретёт простой и надёжный метод определения долготы немалые деньги и выплатило их изобретателю хронометра (долгота определялась по разнице местного и гринвичского времени).

Дисциплина на судах почтенных пиратов почти равнялась дисциплине на военных кораблях, а первые пиратские уставы, известные как “Ямайский наказ” появились за 200 лет до появления первых уставов для матросов торговых кораблей. “Ямайский наказ” с теми или иными дополнениями и изменениями применялся всеми без исключения известными пиратами. Правила были очень интересными – так, например, во время плавания запрещалось напиваться, а на кое-каких кораблях был вообще сухой закон. Вечером в 8 часов на судне гасили все лампы и если кто хотел продолжать разговор, они поднимались на палубу дабы не мешали спать прочим товарищам. Или, например, железное правило пиратов – никакого выяснения отношений на борту. В противном случае выясняющих отношения протягивали под килем – для охлаждения. В случае выяснения отношений пираты должны были идти к квартирмейстеру и жаловаться на обидчика. Выяснять отношения и напиваться вдрызг разрешалось только на берегу – вот почему пираты так ждали момента возвращения на берег.

Правила чётко определяли сколько кто получает с награбленного. Больше всего получал капитан – до 10 долей, меньше всего – корабельный плотник, который не участвовал в битвах. Добычу делил избираемый всеми пиратами квартирмейстер. Кроме того, в правилах были цифры компенсаций за каждое ранение и так далее. Каждый пират должен был подписать правила, держа руку на Библии. Ну или хотя бы поставить отпечаток пальца. К сожалению, сохранилось достаточно мало пиратских правил – при опасности их сразу же выбрасывали за борт – ведь там стояли подписи, которые могли быть использованы в суде.

Пиратские капитаны тоже были непростыми людьми. Бартоломью Робертс никогда не ругался, воздерживался от алкоголя и курения, элегантно одевался и каждое воскресенье устраивал для своих головорезов воскресную службу на борту. Кавендиш, для которого не было проблемой выкинуть пленников за борт в открытое море, свободное время посвящал науке – со своим слугой он собирал гербарии, набивал чучела животных, вёл научные наблюдения и любил философские диспуты. Этот чудесный человек первым нашёл и описал несколько видов растений тогда неизвестных науке.

Или, например, Генри Морган – тот считал себя всерьёз порядочным человеком и прожужжал все уши современникам рассказами о своей порядочности. Когда его корабельный хирург Александр Эксквемелин написал книгу “Пираты Америки” в котором описал рейды Генри Моргана, тот очень обиделся и подал на него в суд. Адвокаты у Моргана были хорошие и они доказали, что Морган – честный моряк и никакой не пират, а Эксквемелин – лжец. Суд постановил заплатить Моргану 200 фунтов стерлингов за моральный ущерб и обязал автора книги изъять из её будущих изданий эту гнусную ложь. Потом Моргану удалось побывать вице-губернатором Ямайки, в этой должности он даже ловил собратьев-пиратов и обещал Лондону искоренить зло, которое представляло из себя пиратство. Умер знаменитый грабитель плантаций ...почтенным плантатором в Порт-Ройяле.

В 1730-е эпоха славных пиратов закончилась, а с ней ушли и многие свидетельства о пиратской жизни в те времена...

7 мифов о пиратах

1. Пираты закапывали клады

На самом деле жизнь пирата была коротка и делали они это лишь в случае крайней необходимости. Пиратских кладов известно не так уж много

2. Пираты заставляли пленников ходить по доске

На самом деле они любили протягивать через киль, первое хождение по доске упоминается уже после золотой эры пиратства - в 1785 году.

3. У пиратов были понятия чести

Были, но только в отношении себя самих. По отношению к пленникам позволялось всё что угодно. Чёрная Борода не затруднялся снимать кольца с дамских пальчиков - он их сразу рубил рукой и бросал в сумку.

4. Пираты получали клички вместо имён ибо начинали на корабле новую жизнь

Ничего подобного, они просто не хотели, чтобы органы правопорядка знали их настоящее имя и фамилию - небезопасно.

5. Пираты брали штурмом каждое судно

Ничего подобного - на почтенных торговых судах весь груз был застрахован и они запросто отдавали его пиратам, надеясь, что договорятся. И договоривались в большинстве случаев.

6. Пираты использовали "Весёлого Роджера" как флаг

Вовсе нет. Многие из них запросто использовали флаги со святыми покровителями

7. У пиратов была Чёрная метка

Нет, Чёрную метку придумал Стивенсон.

Попробуйте угадать, где стоит самый дорогой компьютер на планете. В Японии, в компании NEC, и называется он «Симулятор Земли». Эта система была разработана для JAXA, JAERI и JAMSTEC в 1997 году как симулятор мирового климата, чтобы высчитывать эффект глобального потепления и решить проблемы с геофизикой Земли.

«Симулятор Земли» также удерживал звание «суперкомпьютера» с 2002 по 2004 год. Находится он в Earth Simulator Center (ESC) в Йокогаме. Он способен вычислять 35,86 триллионов операций с плавающей точкой в секунду (35,86 терафлопов).

В марте 2009 года «Симулятор Земли» был заменен «Симулятором Земли 2» - системой NEC SX-9/E.

Стоимость компьютера – 206 600 млн фунтов стерлингов (около полумиллиарда долларов)

Британская компания представила в прошлом году невероятно дорогой мобильный телефон – золотой iPhone, инкрустированный двумя сотнями бриллиантов.

iPhone 3G Supreme (как его назвали) был приобретен анонимным австралийским бизнесменом. Разработал это чудо из 22-каратного золота дизайнер Стюард Хьюз (Stuart Hughes) для ливерпульской компании Goldstriker International. В него встроено 136 бриллиантов на передней панели, а из 53-х дизайнер смастерил логотип Apple. Навигационная кнопка выполнена из редкого бриллианта весом в 7,1 карат.

Телефон создавался в течение 10 месяцев, а его коробка сделана из цельного куска мрамора весом в 7 килограмм. Изнутри она обработана кашемиром и нубуком.Цена этой «игрушки» -

$1,92 млн.

Итальянский производитель Keymat Industrie наградил телевизор Yalo Diamonds титулом «самый дорогой в мире».

Телевизор, выполненный из белого золота и инкрустированный 160-ю бриллиантами весом в 20 карат, выдает HD-картинку разрешением 1080i и 720p с контрастом 1200:1.

Изготовлен телеприемник японским дизайнером Такахиде Сано (Takahide Sano), причем снаружи вы не увидите ни единого винтика или сварного шва. Yalo Diamonds, запущенный в производство в Берлине в 2006 году, поставляется с диагональю 32, 37, 40, 46 и 52 дюйма.

Цена - 67,175 фунтов стерлингов.

Не только Apple может делать самые дорогие лэптопы. В 2007 году производитель устройств класса «люкс» Luvaglio London сообщил о выпуске самого дорогого ноутбука за всю историю с ценой в миллион долларов.

Детали не раскрываются, а в коротких заметках упоминалось, что у лэптопа 17-дюймовый ЖК-экран формата 16:9, Blu-ray, 128 ГБ памяти, встроенное устройство очистки, кнопка питания с бриллиантом и функции защиты.

В 2005 датская компания Ego Lifestyle BV выпустила ноутбук Tulip E-Go Diamond, который до этого держал титул «самого дорого ноутбука в мире». У него были бриллианты общим весом в 80 карат и

цена в $355 тыс.

Вы все еще думаете, что Apple производит самые дорогие плееры в мире? Ошибаетесь. Meng Duo Ltd выпустило самый дорогой плеер – Presidential MP3 авторства Дугласа Джея (Douglas J). Инкрустированный несколькими бриллиантами, он предлагает также VIP-членство (не указано – где) и доставляется покупателям по всему миру. Плеер доступен в желтом и белом цветовых решениях.

Внутри у плеера – 1 ГБ оперативной памяти, цветной экран, отображающий 65536 цветов, есть возможность воспроизведения видео и поддержка различных аудио- и видеоформатов. Размеры устройства – 57х38х6 мм, из других функций заявлены поддержка USB 2.0, дисплей OLED и до 10 часов работы от батареи.

Цена плеера – 25 тыс. фунтов стерлингов.

Полноцветная высокоскоростная камера Hasselblad H3DII-50 поставляется с 50-мегапиксельным CCD-сенсором, который захватывает четыре снимка в один прием, умеет перемещать сенсор на один пиксел между каждым захватом и записывает значения RGB для каждой позиции.

Hasselblad H3DII-50 MS можно назвать идеальным устройством для фотографов «высшего класса», которые используют свои работы для коммерческих проектов.

Цена - $34 тыс.

Дизайнер из Соединенного Королевства по имени Александр Амосу (Alexander Amosu), известный своими дорогостоящими гаджетами, представил самый дорогой Blackberry за всю историю. Его корпус сделан из 18-каратного золота и инкрустирован 4459-ю бриллиантами с общим весом в 28,43 карата. На создание шедевра ушло 350 часов. На устройство может быть нанесено имя владельца и логотип компании. Как и к телефонам Vertu, к этому аппарату прилагается персональный круглосуточный сервис-менеджер. Изготовлено всего три таких устройства.

Цена - $200 тыс.

Клавиатура Happy Hacking Keyboard Professional ценой почти в $4500 изготовлена компанией PFU, подразделением Fujitsu Corporation. Она изготовленана заказ и покрыта лаком урушиолом (лак, производимый в Восточной Азии из сока дерева киуруши). Согласно обзорам, клавиатура покрывалась лаком много раз с помощью кисточек, сделанных из волос девственниц, а затем было произведено золотое напыление. Правда, у Happy Hacking Keyboard не хватает цифровой клавиатуры, а многие символы доступны только с помощью клавиши Fn.

Мышь тоже может быть модным аксессуаром: хвостатое чудо, изготовленная швейцарским производителем Pat, по праву носит звание самой дорогой мыши в мире. Устройство покрыто 18-каратным белым золотом и инкрустировано 59-ю бриллиантами. Конфигурация у нее стандартная: три кнопки + колесо прокрутки, есть возможность подключить к PS/2 и к USB, пользоваться ею на ПК и на Mac. Разрешение мыши – 800 dpi, гарантия – 3 года. Что добавляет мыши цену, так это два разных дизайна - «Diamond Flower» и «Scattered Diamond». Покупатели могут выложить свои инициалы на корпусе в виде алмазов, а также выбрать покрытие из желтого, красного или белого золота с черным или белым колесом прокрутки.

Цена: 12 494 фунтов стерлингов.

AudioNote Ongaku – самый дорогой ламповый усилитель на настоящий момент. У него пять линейных входов, две лампы NOS VT4-C (211), настоящие NOS Telefunken 6463 и две NOS 5R4WGB. AudioNote сделан с использованием трансформатора с обмоткой, покрытой серебром, резисторами из тантала, электролитами Black Gate и еще одним трансформатором с серебряной обмоткой для полноты картины.

Цена: 56 тыс. фунтов стерлингов.

Ultimate от Transmission Audio заслужили звание самых дорогих аудиоколонок в мире. Они содержат двенадцать 500-ваттных динамиков, два усилителя мощности Audio Laboratory BP-1 и предварительный усилитель BC-1. В дополнение к этому в Ultimate есть четыре 15-дюймовых сабвуфера и еще 24 8-дюймовых вуфера. Колонки поставляются с собственным усилителем на 31 киловатт.

Цена – $2 млн.

Космическое пространство может служить и в качестве кладбища. На орбите Земли сейчас располагаются не только детали отслужившей техники, но и зола людей, кремированных после смерти. Есть даже специальный корабль-носитель, "выводящий" прах и пепел на орбиту. Запуск первого корабля "Space Burial" состоялся 21 апреля 1997 года.

Если не нравится космос - можно подумать о дне теплого тропического моря. Специальная организация создаст стальную сферу, внутрь которой помещается пепел покойника. Все это в конце концов становится частью живого рифа, и умершие таким образом оставляют по себе памятник, причем весьма значительный.

Очень романтичный способ уйти из мира живых. Высокотехнологичная компания сможет превратить пепел покойника в настоящий алмаз высокого качества. Это может быть символом уходящего поколения для поколения приходящего. Только представьте себе - человек вроде как и не умирает совсем, он навсегда остается в мире живых.

Фееричные - в прямом смысле слова. Компания, специализирующаяся на таком виде похорон, смешивает пепел покойного, оставшийся после кремации, с наполнителем салютов. И в один прекрасный момент все это отправляется прямо в небо. Мало того, что красиво, так еще и насколько романтично, согласитесь!

Этот набор из 240 карандашей создан из угля кремированного человека. Каждый карандаш проштампован, на рубашку карандаша нанесено имя человека, из чьего праха создан стержень, и дата рождения/смерти. В небольшой прорези вы можете видеть, сколько карандашей осталось. В общем-то, это довольно странный способ оставить по себе память.

Из пепла после кремации создается специальная краска, которая затем используется обученными новой технике рисования художниками. Они по фотографии воссоздают облик умершего человека его же собственным пеплом. Таким образом, человек не совсем уходит из мира живых, он может оставаться с нами долгие годы.

256-дневная оборона Севастополя 1941-1942 г.г. несомненно останется одной из наиболее ярких страниц истории 2-й мировой войны. Защитники главной базы Черноморского флота сорвали планы немецкого командования по наступлению на Кавказ, повлияв на весь ход войны. Немалую роль в этом сыграли уникальные береговые батареи Севастополя.

Признания противника – одно из самых ценных свидетельств. Немецкие генералы и фортификаторы неоднократно признавали, что «форт Максим Горький» (под таким названием в немецких документах фигурирует севастопольская береговая батарея №30) являлся подлинным шедевром инженерного искусства» и что именно «форт Максим Горький» «в силу своих исключительных качеств смог отсрочить падение Севастополя более чем на полгода». Против «тридцатки» немецкое командование стянуло со всей Европы самые мощные орудия. На стенах погибшей в неравном бою батареи вражеские солдаты написали «… самая сильная крепость мира» Еще в 1905 году после войны с Японией Российское правительство приняло решение усилить обороны военно-морской базы в Севастополе, соорудив на подступах к городу две береговых батареи крупного калибра. Постройка батареи береговой обороны была начата на возвышенности Алькадар (в районе нынешнего поселка Любимовка) в 1913 году. Проект батареи разработал военный инженер генерал Н.А.Буйницкий с учетом рекомендаций известного русского фортификатора (еще и известного композитора) генерала Цезаря Антоновича Кюи, который, изучив в специальной работе особенности обороны Севастополя в 1854—1855 годах, предложил для батареи наиболее выгодную позицию. В конце минувшего столетия военные инженеры с огромным интересом следили за полемикой Кюи в печати с немецким генералом фон Зауером, считавшим, что строительство фортов стало делом дорогостоящим, но совершенно бесполезным. История 2-й обороны Севастополя подтвердила правоту русского фортификатора.

Это был без преувеличения гениальный проект. Господство над окружающей местностью обеспечивало двум двухорудийным 305-миллиметровым установкам, проворачивающимся на 360 градусов, круговой обстрел. Их дальность стрельбы составляла 44 километра. Находится на севере от Севастополя, в годы ВОВ могла обстреливать как морские цели так и сухопутные

Широта, Долгота: 44.6638036908746 33.5588121414185 Почти 100 лет назад батарею уже планировали полностью электрифицированной. Все операции по заряжанию и наведению орудия выполняли 17 электродвигателей. На поверхности должны были находиться только орудийные башни с 200-миллиметровой броней. Остальные помещения батареи находились в железобетонном массиве длиной 130 и шириной 50 метров. Внутри блока на двух этажах располагались погреба боеприпасов, силовая станция, жилые и служебные помещения. В подбашенном помещении имелась рельсовая железная дорога с ручными вагонетками, в которых боеприпасы доставлялись к заряднику. С командным пунктом батарею должен был соединять 600-метровый подземный коридор. Работы велись до 1914 года. По сей день на батарее сохранились переговорные устройства начала прошлого века.

Строительство батареи возобновилось в 1928 году. От станции Мекензиевы горы к батарее проложили 6,5-километровую ветку. Массивные детали сгружали с железнодорожных платформ и устанавливали на свои места специальным краном. В башнях батареи были установлены 305-миллиметровые орудия образца 1913 года (линкоровский калибр).

В 1934 году после пробных артиллерийских стрельб по морским целям батарея вошла в состав частей береговой обороны Черноморского флота с присвоением №30. Первым командиром тридцатой батареи был капитал Ермил Донец. В 1936 году был сооружен главный командный пункт батареи, а также система постов корректировки огня (на мысе Лукулл, в устьях рек Альмы, Качи, на мысах Херсонес и Фиолент, а также над западным берегом Балаклавской бухты). Такая сеть наблюдательных пунктов была необходима в связи с колоссальной дальнобойностью батареи - 44 километра. Иными словами батарея доставала до Николаевки или Почтового, а Бахчисарай могла накрыть любым снарядом. «Тридцатка» держала под контролем площадь свыше 5 тысяч квадратных километров.

У 1937 году командование 30-й батарей принял капитан Георгий Александрович Александер.

К началу 2-й мировой войны в Севастополе было две батареи такого калибра. Помимо расположенной в районе поселка Любимовка «тридцатки», базу флота прикрывала батарея №35 на мысе Херсонес. Обе они входили в состав 1 -го отдельного артиллерийского дивизиона береговой обороны Главной базы Черноморского Флота. Обе батареи изначально строились как береговые, то есть были предназначены для борьбы с кораблями противника: 30-я батарея прикрывала район севернее мыса Лукулл, 35-я батарея должна была обстреливать сектор от мыса Херсонес до мыса Фиолент. Но когда в октябре 1941 года немецкие войска ворвались в Крым, береговые батареи, предназначенные для защиты Севастополя с моря, стали главным калибром обороны города с суши. Следует отметить, что 35-батарея была расположена слишком далеко от района наступления немцев и доставала только до станции Мекензиевы горы, а поэтому именно "тридцатке" суждено было сыграть столь яркую роль в обороне Севастополя.

30 октября 1941 года 11-я немецкая армия начала наступление на Севастополь. Первыми вступили в бой артиллеристы 54-й батарея береговой артиллерии, находившаяся в 40 км от Севастополя у деревни Николаевка.

1 ноября по колонне мотопехоты открыла огонь 30-я батарея. Первая боевая стрельба была проведена по частям г подвижной группы Циглера в районе станции Альма (ныне Почтовое).

Из записей в «Журнале боевых действий батареи»:

«4 ноября 1941 года, 14 ч. 55 мин., выпущено по наступающей пехоте и минометной батарее 19 шрапнелей. Батарея подавлена, наступление приостановлено.

16 ч. 36 мин. По балке Коба-Джига 6 снарядов (летчики заметили там скопление техники противника)

19 ч. 10 мин. Заградительный огонь по шоссе Симферополь - Бахчисарай и по железной дороге... 21 снаряд. Рассеяно до батальона пехоты.

22 ч. 00 мин. Шесть фугасных снарядов по пехоте...»

С помощью развернутых заблаговременно на господствующих высотах наблюдательных пунктов батарея поражала колонны немецких войск и железнодорожные составы на станциях Альма и Биюк-Сюрен.

Прибыв в Севастополь, командующий Приморской армией генерал-майор И. Е. Петров тщательно изучил обстановку, оценил исключительно удачное расположение батареи Александера.

О значении 30-й батареи говорит тот факт, что один из главных ударов своего декабрьского наступления немцы вели в районе реки Бельбек и Маккензиевых гор именно с целью уничтожения 30-й батареи. Во время наступления к командному пункту батареи, на расстоянии 300 метров подошли около 12 танков противника. Батарея открыла огонь прямой наводкой по немецким танкам.

«Положение создалось довольно затруднительное, - вспоминал участник боев Д. И. Пискунов, - Но тут земля под нами вздрогнула, и раздался близкий взрыв огромной силы. Выглянув из траншеи, я увидел, что там, где только что стоял и стрелял танк, уже ничего не было! Лишь падали комья земли и какие-то обломки. Оказалось, что по танкам ударила прямой наводкой береговая батарея Александера».

У немецкого командования 30-я батарея получила название форт «Максим Горький I » (под вторым номером шла батарея №35). Именно боевыми качествами форта командующий немецкой армией, штурмовавшей Севастополь, Эрих Манштейн оправдывал перед фюрером неудачи при штурме Севастополя.

За два месяца 30-я батарея произвела по немецким войскам 1238 выстрелов. При полном заряде стволы батареи должны были выдерживать 300 выстрелов – потом их требовалось заменить. Поэтому командование «тридцатки» вело огонь половинными зарядами. И все же к началу 1942 года каналы стволов полностью износились.

Из секретного хранилища в Севастополе извлекли запасные 50-тонные стволы. В январскую ночь их перевезли на батарею и замаскировали. По инструкции в мирное время стволы батареи с помощью 75 тонного подъемного крана, можно было заменить за 60 суток. Личный состав батареи вместе со специалистами ленинградского завода «Большевик», и Артиллерийского ремонтного завода Черноморского флота №1127 заменили стволы за 16 суток вручную с помощью небольшого крана и домкратов. Причем линия фронта к тому времени находилась в 1,5 километрах от батареи.

В мае 1942 года немецкое командование начало новое наступление на Севастополь, под кодовым названием «Штёрфанг» (Лов осетра). Понимая всю важность «форта Максим Горький -1» в системе обороны города, противник перебросил под Севастополь мощную группу тяжелой артиллерии.

В ней имелись пушки калибра до 194 мм, дивизион 210-мм мортир, два дивизиона 240-мм тяжелых гаубиц, четыре батареи гаубиц калибра 280 мм, два дивизиона 305-мм мортир, батарея из двух мортир калибра 356 мм. Под Севастополем были развернуты 624-й дивизион (в каждой из трех его батарей было по две 305-мм мортиры и три 210-мм Moerzer 18), батарея 420-мм гаубиц, батарея 420-мм мортир «Gamma» (вес установки 140 тонн, вес снаряда 1020 кг; дальность стрельбы 14 километров) и батарея 280-мм железнодорожных артустановок.

Кроме того, имелось 2 специальных орудия калибра 615 мм типа «Карл» и 800-мм суперпушка «Дора». Осадные мортиры «Карл» передвигавшиеся на гусеничном ходу, стреляли 615-миллиметровыми бетонобойными снарядами массой свыше двух тонн (т.е. вдвое превосходили «тридцатку» по калибру и втрое – по весу снаряда). Таким образом, «Карл» стал самой крупнокалиберной и тяжелой самоходной артиллерийской установкой. Впрочем, гусеницы применялись только для ограниченного маневрирования на огневой позиции. В связи с большой величиной силы отдачи машина перед выстрелом опускалась днищем на грунт.

По замыслу конструкторов снаряд «Карла» пробивал бетонную плиту толщиной до 3,5 м либо 450-мм броню. Небольшая скорость полета снаряда позволяла наблюдать его в воздухе.

Помимо двух «Карлов» под Севастополь перебросили орудие «Дора» калибром 800-мм. Это было самое большое орудие в мире, применявшее в войнах. Пушка перевозилась 60-ю железнодорожными составами. Ствол орудия имел длину 30 м., а лафет был высотой в 3-х этажный дом. Орудие обслуживало 5 тысяч человек, командовал им генерал-майор. Наведение по горизонтальной плоскости осуществлялось движением орудия по специально построенному искривленному участку трехколейной железной дороги.

Монстр стрелял снарядами от 4 до 7 тонн, которые пробивали броню толщиной в 1 метр или 8-метровый слой бетона. «Дора» не успела к штурму линии Мажино, поэтому Севастополь должен был стать ее первым боевым крещением.

Огневую позицию для «Доры» выбрали в 2 км к востоку от Бахчисарая. Оборудование ее заняло 4 недели. 26 мая 1942 года орудие было установлено на позиции.

5 июня 1942 года в 5.35 первый бетонобойный снаряд был выпущен по северной части Севастополя. Следующие 8 снарядов полетели в район батареи № 30. Столбы дыма от взрывов поднимались на высоту 160 м, однако ни одного попадания в броневые башни достигнуто не было, точность стрельбы орудия-монстра с дистанции почти 30 км оказалась, как и следовало ожидать, весьма невелика.

Не «Дора», а именно «Карлы» оказались наиболее опасным противником 30-й батареи.

С 30-й батареи хорошо просматривался весь фронт под Севастополем, и Александер организовал инструментальную разведку. Это оправдало себя: «Карлов», для максировки ведущих огонь одновременно с другими немецкими батареями, выдали особо яркие вспышки при выстрелах и характерный, харкающий звук. Между «чудищами» и батареей Александера завязалась артиллерийская дуэль. С 5 по 14 июня «Карлы» выпустили по «тридцатке» 172 бетонобойных и 25 фугасных 615-миллиметровых снарядов, повредив бетонный массив батареи. 14 июня один из 600-мм снарядов попал в орудийную башню 30-й батареи. Часть расчета погибла, но поврежденная башня могла вести огонь. По некоторым данным один из «Карлов» также был сильно поврежден огнем батареи Александера, и его вывезли в Германию. «Дору» же обнаружила разведгруппа и вызвала с Кавказа авиацию. Летчики нанесли по позиции «Доры» короткий, но ощутимый удар, выведя из строя энергопоезда, состав спецсопровождения, платформы обслуживания и вагоны с боеприпасами. Генерал-майор, командовавший «Дорой», счел за благо просить о срочном перебазировании за пределы Крыма...

30-я батарея, вела огонь до последнего снаряда. Прекрасно понимая значение 30-й батареи в системе обороны Севастополя немцы не прекращали атаки танками и пехотой на позиции батареи. К 17 июня батарея расстреляла весь боезапас и когда последовала новая серия атак, батарейцы отбивались выстрелами учебными болванками. Попаданием такой болванки оторвало башню немецкому танку, попытавшемуся обстрелять батарею из района усадьбы совхоз-завода имени Софьи Перовской. Но бой был неравным - немцы к тому времени полностью окружили батарею и уже вели бои за овладение Северной стороной и Михайловским равелином. "Тридцатка" не сдалась даже когда стало ясно, что батарея полностью окружена и немецкие автоматчики уже просочились к башням. Подошедших автоматчиков обстреливали пороховыми зарядами - струя пороховых газов с температурой 3000°С буквально стирала немецкую пехоту с лица земли.

24 июня немецкий пехотный полк и три саперных батальона окружили батарею и ворвались на ее территорию. Вражеские саперы применяли огнеметы, заливали в трещины бензин, использовали подрывные заряды. Александер принял решение взорвать башни, все дизели и силовую станцию, уничтожить новейшие приборы стрельбы, что было выполнено 21 июня. На батарее уже не было продуктов и воды, раненые умирали от нагнетаемого немцами дыма. Пытаясь сломить сопротивление защитников батареи, германские саперы произвели внутри уже разрушенных башен несколько мощных взрывов. В орудийном блоке начался пожар.

Последним решением командования батареи было вырваться из расположения батареи, но уже не в город, а к партизанам в горы. Батарея была уже полностью окружена противником и Александер понимал, что и Северная сторона уже захвачена немцами.

26 июня немцы прорвались внутрь батареи и взяли в плен оставшихся в живых артиллеристов. Командир батареи Александер с несколькими матросами вырвался из бетонного блока через водосток. Группа попыталась прорваться к партизанам, однако на следующий день, в районе деревни Дуванкой (ныне Верхнесадовое) была обнаружена и пленена противником. Александер был в штатском, но его схватили, так как один предатель из местного населения опознал его и выдал фашистам. Александера отправили в тюрьму в Симферополь, где расстреляли, видимо, за отказ сообщить интересующие немцев данные по 30-й батарее. Так и не попало в руки немцев знамя 30-й батареи, скорее всего его уничтожили последние защитники батареи, правда ходит легенда, что знамя замуровали в стену в подземельях батареи. С другой стороны отсутствие знамени послужило причиной того, что Александер не получил посмертно Героя Советского Союза. В самом конце войны в руки советского командования попали секретные архивы «третьего рейха». Они содержали чертежи и техническую документацию об уже известных нам орудиях-«монстрах», о неосуществленных проектах всевозможного «чудо-оружия». Но каково же было удивление, когда среди этих бумаг были обнаружены описания и чертежи 30-й батареи, сделанные германскими инженерами. Это было подлинное исследование, включавшее расчеты на прочность артсистемы, износ стволов, анализ порохов и ряд других вопросов. В конце был приложен вывод о том, что «форт» русских являлся подлинным шедевром инженерного искусства и что именно он в силу своих исключительных качеств смог отсрочить падение Севастополя более чем на полгода.

На одной из трофейных фотографий на развалинах батареи краской написано: «...И это был конец сильнейшей крепости мира».

Во время войны фортификационные сооружения батареи серьезных повреждений не получили. Были выведены из строя только башенные установки, внутренние механическое оборудование батареи и приборы управления стрельбой.

При восстановлении 30-й батареи в послевоенный период, было решено максимально использовать сохранившиеся объекты.

Башни и орудия взяли с балтийского линкора «Фрунзе» (бывший «Полтава») и модернизировали. Теперь батарея насчитывала уже не 4, а 6 орудий МБ-3-12-ФМ калибром 305 миллиметров. На командном пункте установили самую совершенную для того времени систему управления стрельбой «Берег» с радиолокационной станцией и теплопеленгаторами. Согласно спецификации, батарея была способна выдержать 10-часовую химическую атаку, или бомбардировку 2000-килограммовыми фугасами, или воздушный ядерный взрыв…

До середины 1990-х в составе 778-го артиллерийского, а затем 51-го ракетного и 632-го ракетно-артиллерийских полков дивизион обеспечивал береговую оборону Главной базы Черноморского флота.

Последний раз батарея стреляла в 1958 году. Снимали фильм «Море в огне». Орудия развернули в сторону Мекензиевых гор. В результате во многих домах близлежащих сел повылетали стекла, у некоторых домов даже сорвало крыши.

В 1997 личный состав 30-ки был переведен на Кавказское побережье, а фортификационные сооружения передали взводу консервации. Однако в течении 72 часов батарея может быть приведена в боевую готовность.

До второй мировой войны в СССР было построено несколько 305 миллиметровых башенных батарей. Среди них форт Красная Горка на Балтике и знаменитая Ворошиловская батарея на Дальнем Востоке. Сегодня из них сохранилась только «тридцатка» благодаря усилиям ветеранов Черноморского флота. Сегодня она является не только уникальным военным объектом, но и памятником морякам, которые здесь героически сражались и погибали, защищая свое Отечество.

Идея боевого применения подводного судна, высказанная впервые еще Леонардо да Винчи, была популяризирована в романе Жюля Верна «20 тысяч лье под водой», написанном в 1870 году. В романе описывается подводная лодка «Наутилус», которая таранит и уничтожает надводные корабли, используя металлический «бивень», располагающийся на носу лодки. Ни о каких прототипах торпед или иного оружия в романе речи не шло.

Впервые действующий образец подводной лодки был создан в 1620 году для короля Англии Джеймса голландским инженером Корнелиусом ван Дреббелем — в Лондоне была построена и успешно испытана в Темзе вёсельная подводная лодка. В России попытки построить подводную лодку предпринимались при Петре Великом.

Во время Первой мировой войны появились подводные лодки с дизельным двигателем для движения на поверхности, и электрическим для движения под водой. К дизельному двигателю подключали генератор, который производил электричество для подзарядки батарей. Ускоренное развитие подводного флота в годы Первой мировой войны привело к тому, что субмарины стали грозным оружием. Всего за время войны 600 подводных лодок воюющих государств потопили 55 крупных боевых кораблей (линкоры и крейсера), 105 эсминцев, 33 субмарины.

21 января 1954 года с верфи Гротона штата Коннектикут сошла первая в мире атомная подводная лодка. Влияние романа «20 тысяч лье под водой» на умы было столь сильно, что первую атомную подводную лодку назвали в честь «Наутилуса» Жюля Верна.



Идея использовать ядерный реактор в качестве силовой установки субмарин возникла еще в Третьем рейхе. Не потребляющие кислород «урановые машины» (так назывались тогда ядерные реакторы) профессора Гейзенберга предназначались, прежде всего, для «подводных волков» Криегсмарине. Однако довести работу до логического завершения у немецких физиков не получилось, и инициатива перешла к США, которые некоторое время были единственной страной в мире, располагавшей атомными реакторами и бомбами.



В первые годы Холодной войны между СССР и США в качестве носителей атомной бомбы американским стратегам мыслились бомбардировщики дальнего действия. У США имелся большой опыт боевого применения этого вида вооружения, американская стратегическая авиация обладала репутацией самой мощной в мире, наконец, территория США считалась в значительной степени неуязвимой для ответного удара противника. Однако использование самолетов требовало их базирования в непосредственной близости к границам СССР. В результате предпринятых дипломатических усилий уже в июле 1948 года лейбористское правительство дало согласие на размещение в Великобритании 60 бомбардировщиков «Б-29» с атомными бомбами на борту. После подписания в апреле 1949 года Североатлантического пакта вся Западная Европа оказалась втянутой в ядерную стратегию США, а число американских баз за рубежом к концу 1960-х годов достигло 3400!



Однако с течением времени американские военные и политики пришли к пониманию того, что присутствие стратегической авиации на иностранных территориях связано с риском изменения политической ситуации в той или иной стране, поэтому носителем атомного оружия в будущей войне всё чаще виделся флот. Окончательно эта тенденция укрепилась после убедительных испытаний атомных бомб у атолла Бикини.

В 1948 году американские конструкторы закончили разработку проекта атомной энергетической установки и приступили к проектированию и строительству опытного реактора.

Таким образом, существовали все предпосылки для создания флота атомных субмарин, которые не только должны были нести на себе ядерное оружие, но и иметь атомный реактор в качестве силовой установки.

Строительство первой такой лодки, нареченной в честь фантастической субмарины, придуманной Жюлем Верном, «Наутилусом» и имевшей обозначение SSN-571, началось 14 июня 1952 года в присутствии президента США Гарри Трумэна на верфи в Гротоне.

21 января 1954 года в присутствии президента США Эйзенхауэра «Наутилус» был спущен на воду, а через восемь месяцев – 30 сентября 1954 года – принят на вооружение ВМС США.

17 января 1955 года «Наутилус» вышел на ходовые испытания в открытый океан, и его первый командир Юджин Вилкинсон передал в эфир открытым текстом: «Идем под атомным двигателем».

Не считая абсолютно новой энергетической установки «Марк-2», лодка имела обычную конструкцию. При водоизмещении Наутилуса около 4000 тонн двухвальная атомная энергетическая установка суммарной мощностью 9860 киловатт обеспечивала скорость более 20 узлов. Дальность плавания в подводном положении составляла 25 тысяч миль при расходе 450 граммов U235 в месяц. Таким образом, продолжительность плавания зависела только от исправной работы средств регенерации воздуха, запасов продуктов жизнедеятельности экипажа и выносливости личного состава.

При этом, однако, удельная масса атомной установки оказалась очень велика, из-за этого на Наутилусе не удалось установить часть предусмотренного проектом вооружения и оборудования. Основной причиной утяжеления была биологическая защита, в состав которой входит свинец, сталь и другие материалы (около 740 тонн). В итоге всё вооружение «Наутилуса» составляли 6 носовых торпедных аппаратов с боекомплектом в 24 торпеды.

Как и в любом новом деле, не обошлось без проблем.

Еще в ходе постройки «Наутилуса», а конкретно – во время испытаний энергетической установки, произошел разрыв трубопровода второго контура, по которому насыщенный пар с температурой около 220 °C и под давлением 18 атмосфер поступал из парогенератора к турбине. К счастью, это был не главный, а вспомогательный паропровод.

Причиной аварии, как установили в процессе расследования, был производственный дефект: вместо труб из качественной углеродистой стали марки А-106 в паропровод включили трубы из менее прочного материала А-53. Авария заставила американских конструкторов поставить под сомнение целесообразность использования сварных труб в системах подводных лодок, работающих под давлением.

Устранение последствий аварии и замена уже смонтированных сварных труб бесшовными задержали окончание постройки «Наутилуса» на несколько месяцев.

После вступления лодки в строй по средствам массовой информации начали циркулировать слухи, будто бы личный состав «Наутилуса» получил серьезные дозы радиации вследствие недостатков в конструкции биозащиты. Сообщалось, что военно-морскому командованию пришлось в спешном порядке произвести частичную замену экипажа, а подводную лодку поставить в док для внесения в конструкцию защиты необходимых изменений. Насколько верна эта информация, не известно до сих пор.

4 мая 1958 года на «Наутилусе», следовавшем в подводном положении из Панамы в Сан-Франциско, произошел пожар в турбинном отсеке. Возгорание пропитанной маслом изоляции турбины левого борта, как было установлено, началось за несколько дней до пожара, но его признаки оставили без должного внимания. Легкий запах дыма приняли за запах свежей краски. Пожар обнаружили лишь тогда, когда нахождение личного состава в отсеке из-за задымленности стало невозможным. В отсеке было так много дыма, что подводники в противодымных масках не смогли найти его источник.

Не выяснив причин появления дыма, командир корабля отдал приказ остановить турбину, всплыть на перископную глубину и попытаться провентилировать отсек через шноркель. Однако эти меры не помогли, и лодка была вынуждена всплывать в надводное положение. Усиленная вентиляция отсека через открытый люк с помощью вспомогательного дизель-генератора наконец принесла свои результаты. Количество дыма в отсеке уменьшилось, и экипажу удалось найти место возгорания. Два матроса в противодымных масках (на лодке оказалось лишь четыре таких маски) с помощью ножей и плоскогубцев принялись сдирать тлеющую изоляцию с корпуса турбины. Из-под сорванного куска изоляции выбился столб пламени высотой около метра. В ход пошли пенные огнетушители. Пламя было сбито, и работы по удалению изоляции продолжались. Людей приходилось менять через каждые 10-15 минут, так как едкий дым проникал даже в маски. Только через четыре часа вся изоляция с турбины была удалена и пожар потушен.

После прихода лодки в Сан-Франциско ее командир осуществил ряд мероприятий, направленных на повышение пожарной безопасности корабля. В частности, старая изоляция была удалена и со второй турбины. Изолирующими дыхательными аппаратами был обеспечен весь личный состав подводной лодки.

В мае 1958 года во время подготовки «Наутилуса» к походу на Северный полюс на лодке имела место водотечность главного конденсатора паротурбинной установки. Просачивающаяся в конденсатно-питательную систему забортная вода могла явиться причиной засоления второго контура и повлечь за собой выход из строя всей энергетической системы корабля. Неоднократные попытки найти место протечки не привели к успеху, и командир подводной лодки принял оригинальное решение. После прихода «Наутилуса» в Сиэтл матросы в штатской одежде – подготовка похода держалась в строгой тайне – скупили в автомобильных магазинах всю патентованную жидкость для заливки в радиаторы автомобилей с целью прекращения течи.

Половина этой жидкости (около 80 литров) была вылита в конденсатор, после чего ни в Сиэтле, ни позже во время похода проблема засоления конденсатора не возникало. Вероятно, течь была в пространстве между двойными трубными досками конденсатора и прекратилась после заливки этого пространства самотвердеющей смесью.

10 ноября 1966 года во время учений ВМС НАТО в Северной Атлантике «Наутилус», выходивший в атаку в перископном положении на американский авианосец «Эссекс» (водоизмещение 33 тысяч тонн), столкнулся с ним. В результате столкновения авианосец получил подводную пробоину, а на лодке было разрушено ограждение выдвижных устройств. В сопровождении эсминца «Наутилус» дошел своим ходом со скоростью около 10 узлов до военно-морской базы в американском Нью-Лондоне, преодолев расстояние около 360 миль.

22 июля 1958 года «Наутилус» под командованием Уильяма Андерсена вышел из Перл-Харбора с целью достичь Северного полюса.

А началось всё с того, что в конце 1956 года начальник штаба ВМС адмирал Бэрк получил письмо от сенатора Джексона. Сенатора интересовала возможность действий атомных субмарин под паковыми льдами Арктики. Это письмо было первой ласточкой, заставившей командование американского флота всерьез задуматься об организации похода к Северному полюсу. Правда, часть американских адмиралов считала затею безрассудной и была категорически против. Несмотря на это, командующий подводными силами Атлантического флота считал полярный поход делом решенным.

Андерсон начал готовиться к предстоящему походу с утроенным рвением. На «Наутилусе» была установлена специальная аппаратура, позволявшая определить состояние льда, и новый компас МК-19, который в отличие от обычных магнитных компасов действовал в высоких широтах. Перед самым походом Андерсон раздобыл самые свежие карты и лоции с глубинами Арктики и даже совершил авиаперелет, маршрут которого совпадал с планируемым маршрутом «Наутилуса».

19 августа 1957 года «Наутилус» взял курс на район между Гренландией и Шпицбергеном.

Первый пробный выход субмарины под паковый лед оказался неудачным. Когда эхоледомер зафиксировал нулевую толщину льда, лодка попыталась всплыть. Вместо ожидаемой полыньи «Наутилус» встретил дрейфующую льдину. От столкновения с ней лодка сильно повредила единственный перископ, и командир «Наутилуса» принял решение вернуться назад, к кромке паков.

Искореженный перископ чинили в походных условиях. Андерсон довольно скептически наблюдал за тем, как работают сварщики по нержавеющей стали – даже в идеальных заводских условиях такая сварка требовала большого опыта. Тем не менее, образовавшаяся в перископе трещина была заделана, и прибор снова начал действовать.

Не принесла результата и вторая попытка достичь полюса. Через пару часов, после того как «Наутилус» пересек 86-ю параллель, вышли из строя оба гирокомпаса. Андерсон решил не искушать судьбу и отдал приказ поворачивать – в высоких широтах даже мизерное отклонение от правильного курса могло оказаться роковым и вывести корабль к чужому берегу.

В конце октября 1957 года Андерсон выступил в Белом доме с небольшим докладом, который посвятил недавнему походу под арктическими льдами. Доклад выслушали с безразличием, и Уильям был разочарован. Тем сильнее стало желание командира «Наутилуса» отправиться к полюсу снова.

Обдумывая это плавание, Андерсон подготовил письмо в Белый дом, в котором убедительно доказывал, что переход через полюс станет реальностью уже в следующем году. Из администрации президента дали понять, что командир «Наутилуса» может рассчитывать на поддержку. Идеей заинтересовался и Пентагон. Вскоре после этого адмирал Бэрк доложил о готовящемся походе самому президенту, который отнесся к планам Андерсона с большим энтузиазмом.

Операция должна была проводиться в атмосфере строгой секретности – командование опасалось новой неудачи. О деталях похода знала только небольшая группа людей в правительстве. Чтобы скрыть истинную причину установки на «Наутилусе» дополнительного навигационного оборудования, было объявлено об участии корабля в совместных учебных маневрах вместе с лодками «Скейт» и «Хафбик».

9 июня 1958 года «Наутилус» отправился в свое второе полярное плавание. Когда Сиэтл остался далеко позади, Андерсон приказал закрасить номер субмарины на ограждении рубки, чтобы сохранить инкогнито. На четвертый день пути «Наутилус» приблизился к Алеутским островам. Зная, что дальше придется идти по мелководью, командир корабля скомандовал всплытие. «Наутилус» долго маневрировал в этом районе – искал удобную брешь в цепи островов, чтобы пробраться на север. Наконец, штурман Дженкинс обнаружил достаточно глубокий проход между островами. Преодолев первое препятствие, подводный корабль вошел в Берингово море.

Теперь «Наутилусу» предстояло проскочить через узкий и покрытый льдами Берингов пролив. Путь западнее острова Святого Лаврентия оказался полностью закрытым паковыми льдами. Осадка некоторых айсбергов превышала десяток метров. Они легко могли раздавить «Наутилус», прижав подводный корабль ко дну. Несмотря на то, что значительная часть пути была пройдена, Андерсон отдал приказ следовать обратным курсом.

Командир «Наутилуса» не отчаивался – возможно, восточный проход через пролив окажется более приветливым к редким гостям. Лодка вышла из сибирских льдов и взяла курс на юг от острова Святого Лаврентия, собираясь пройти в глубокие воды мимо Аляски. Следующие несколько дней похода прошли без приключений, и утром 17 июня субмарина достигла Чукотского моря.

И тут радужные ожидания Андерсона рухнули. Первым тревожным сигналом стало появление льдины девятнадцатиметровой толщины, которая шла прямо на подводный корабль. Столкновения с ней удалось избежать, но самописцы приборов предостерегали: на пути лодки – еще более серьезная преграда. Прижавшись к самому дну, «Наутилус» проскользнул под огромной льдиной на расстоянии всего полутора метров от нее. Избежать гибели удалось лишь чудом. Когда перо самописца наконец-то пошло вверх, указывая, что лодка разминулась с льдиной, Андерсон понял: операция провалена окончательно…

Капитан направил свой корабль в Перл-Харбор. Оставалась еще надежда, что в конце лета граница льда отодвинется к более глубоким районам, и можно будет предпринять еще одну попытку подобраться к полюсу. Но кто даст на нее разрешение после стольких неудач?

Реакция высшего военного ведомства США была немедленной – Андерсона вызвали в Вашингтон для объяснений. Командир «Наутилуса» держался молодцом, проявив упорство. Его доклад для старших офицеров Пентагона выражал твердую уверенность в том, что следующий, июльский, поход несомненно увенчается успехом. И ему дали еще один шанс.

Андерсон тут же начал действовать. Для наблюдения за ледовой обстановкой он выслал на Аляску своего штурмана Дженкса. Для Дженкса сочинили легенду, согласно которой он являлся офицером Пентагона, наделенным специальными полномочиями. Прибыв на Аляску, Дженкс поднял в воздух чуть ли не всю патрульную авиацию, которая ежедневно вела наблюдения в районе будущего маршрута «Наутилуса». В середине июля Андерсон, всё еще находившийся в Перл-Харборе, получил долгожданное известие от своего штурмана: ледовая обстановка стала благоприятной для трансполярного перехода, главное – не упустить момент.

22 июля атомная подлодка с затертыми номерами покинула Перл-Харбор. «Наутилус» шел на максимальной скорости. В ночь на 27 июля Андерсон вывел корабль в Берингово море. Еще через два дня, проделав 2900-мильный путь от Перл-Харбора, «Наутилус» уже рассекал воды Чукотского моря.

1 августа субмарина опустилась под паковые арктические льды, местами уходящие в воду на глубину до двадцати метров. Провести «Наутилус» под ними было нелегко. Почти всё время Андерсон сам стоял на вахте.

Экипаж корабля был взволнован предстоящим событием, которое хотелось отметить должным образом. Некоторые, например, предлагали описать вокруг полюса двадцать пять небольших кругов. Тогда «Наутилус» смог бы войти в книгу рекордов Гиннеса как корабль, первым в истории мореплавания совершивший 25 кругосветных путешествий в одном походе. Андерсон справедливо считал, что о подобных маневрах не может быть и речи – слишком велика вероятность сбиться с курса. Командира «Наутилуса» волновали совсем другие проблемы. Чтобы пересечь полюс как можно точнее, Андерсон не отрывал взгляда от указателей электронавигационных приборов. 3 августа в двадцать три часа пятнадцать минут цель похода – Северный географический полюс Земли – была достигнута.

Не задерживаясь в районе полюса дольше, чем этого потребовал сбор статистической информации о состоянии льдов и забортной воды, Андерсон направил подводный корабль в Гренландское море. «Наутилусу» предстояло прибыть в район Рейкьявика, где должна была состояться секретная встреча. Вертолет, ожидавший подлодку в точке рандеву, снял с борта субмарины только одного человека – командира Андерсона. Спустя пятнадцать минут вертолет приземлился в Кефлавике рядом с готовым к отправке транспортным самолетом. Когда колеса самолета коснулись посадочной дорожки аэродрома в Вашингтоне, Андерсона уже ожидала машина, высланная из Белого дома – командира «Наутилуса» пожелал увидеть президент. После отчета об операции Андерсона снова вернули на борт лодки, которая за это время успел достичь Портленда.

Через шесть дней «Наутилус» и его командир с почетом входили в Нью-Йорк. В их честь был устроен военный парад…

Среди современных мифов есть и такой.

Рассказывают, будто бы на подводной лодке «Наутилус» проводились эксперименты по установлению телепатической связи.

Эту информацию озвучили в конце 1950-х годов два французских конспиролога – Луи Повель и Жак Бержье. Их статья не прошла мимо внимания советских органов, защищающих страну от потенциального агрессора. 26 марта 1960 года министр обороны маршал СССР Малиновский получил рапорт от инженера-полковника, кандидата наук Полетаева:

«В американских Вооруженных силах принята на вооружение телепатия (передача мыслей на расстояние без помощи технических средств) в качестве средства связи с подводными лодками, находящимися в плавании… Научные исследования по телепатии ведутся давно, но начиная с конца 1957 года в работу включились крупные исследовательские организации США: “Ренд Корпорейшен”, “Вестингауз”, “Белл телефон компании” и другие. В конце работ был проведен эксперимент – передача информации с помощью телепатической связи с базы на подводную лодку “Наутилус”, находившуюся в погруженном состоянии под полярными льдами на расстоянии до 2000 километров от базы. Опыт прошел успешно».

Министр, как и ожидалось, живо заинтересовался таким поразительным успехом потенциального противника. Были проведены несколько секретных совещаний с участием советских специалистов по парапсихологии. Обсуждалась возможность открытия работ по исследованию феномена телепатии в военном и военно-медицинском аспектах, однако в то время они закончились ничем.

В середине 1990-х корреспонденты чикагского журнала «Зис Уик» взяли серию интервью у капитана «Наутилуса» Андерсона. Его ответ был категоричен: «Опытов по телепатии совершено определенно не было. Статья Повеля и Бержье целиком ложная. 25 июля 1960 года, в день, когда, по утверждению авторов, “Наутилус” вышел в море, чтобы провести сеанс телепатической связи, лодка находилась в сухом доке в Портсмуте».

Эти высказывания были проверены журналистами по своим каналам и оказались правдой.

По мнению автора книги «Парапсихологическая война: угроза или иллюзия» Мартина Эбона за статьями о «Наутилусе» стоял… Комитет государственной безопасности СССР! Цель «утки», по версии автора, вполне оригинальная: убедить ЦК КПСС дать отмашку началу подобных работ в Союзе. Дескать, партийные руководители, воспитанные в духе догматического материализма, испытывали предубеждение против идеалистической парапсихологии. Единственное, что могло подтолкнуть их к развертыванию соответствующих исследований, это информация об успешных разработках за рубежом…

Что прежде всего интересует любителей и фанатов футбола. Ну конечно же новости футбола. Их можно узнать по телевиденью или из газет, но этот вариант не очень подходит людям с напряженным графиком работы. В этом случае самый оптимальный вариант узнавать новости через Всемирную паутину. Быстро, в любое время и всегда достоверно.

Психология как наука приобрела популярность в начале ХХ века. Благородная цель - узнать больше о тонкостях человеческого поведения, восприятия, эмоционального состояния - не всегда достигалась столь же благородными средствами. Психологи и психиатры, стоявшие у истоков многих ответвлений науки о человеческой психике, проводили такие эксперименты на людях и животных, которые сложно назвать гуманными или этичными.



10. "Чудовищный эксперимент" (1939 год)

В 1939 году Уэнделл Джонсон из университета Айовы (США) и его аспирантка Мэри Тюдор провели шокирующий эксперимент с участием 22 детей-сирот из Дэвенпорта. Детей разделили на контрольную и экспериментальную группы. Половине детей экспериментаторы рассказали о том, насколько чисто и правильно они говорят.

Вторую половину детей ожидали неприятные минуты: Мэри Тюдор, не жалея эпитетов, язвительно высмеивала малейший недостаток их речи, в конце концов назвав всех жалкими заиками. В результате эксперимента у многих детей, которые никогда не испытывали проблем с речью и волею судьбы оказались в "негативной" группе, развились все симптомы заикания, которые сохранялись в течение всей их жизни.

Эксперимент, позже названный "чудовищным", долго скрывали от общественности из страха повредить репутации Джонсона: схожие эксперименты позже проводились над заключенными концлагерей в нацистской Германии. В 2001 году университет штата Айова принес официальные извинения всем пострадавшим в ходе исследования.

9. Проект "Аверсия" (1970 год)

В армии ЮАР в период с 1970 по 1989 год осуществлялась секретная программа по очистке армейских рядов от военнослужащих нетрадиционной сексуальной ориентации. Вход шли все средства: от лечения электрошоком до химической кастрации. Точное число жертв неизвестно, однако, по утверждению армейских врачей, в ходе "чисток" различным запрещенным экспериментам над человеческой природой подверглись около 1000 военнослужащих.

Армейские психиатры по поручению командования вовсю "искореняли" гомосексуалистов: тех, кто не поддавался "лечению", отправляли на шоковую терапию, заставляли принимать гормональные препараты и даже подвергали операциям по изменению пола. В большинстве случаев "пациентами" были молодые белые мужчины в возрасте от 16 до 24 лет. Руководитель "исследования", доктор Обри Левин, ныне является профессором психиатрии в университете Калгари (Канада). Занимается частной практикой.

8. Стэнфордский тюремный эксперимент (1971 год)

Эксперимент с "искусственной тюрьмой" не задумывался его создателем как нечто неэтичное или вредное для психики его участников, однако результаты этого исследования повергли в шок общественность. Известный психолог Филипп Зимбардо решил изучить поведение и социальные нормы индивидуумов, помещенных в нетипичные для них условия тюрьмы и вынужденных играть роли заключенных или надзирателей. Для этого в подвале факультета психологии оборудовали имитацию тюрьмы, а студентов-добровольцев в количестве 24 человек разделили на "заключенных" и "надзирателей".

Предполагалось, что "заключенные" изначально помещены в ситуацию, в ходе которой они будут испытывать личностную дезориентацию и деградацию, вплоть до полной деперсонализации. "Надзирателям" не дали никаких специальных инструкций относительно их ролей. Вначале студенты не очень-то понимали, каким образом им следует играть свои роли, но уже на второй день эксперимента все встало на свои места: восстание "заключенных" было жестоко подавлено "надзирателями". С этого момента поведение обеих сторон в корне изменилось. "Надзиратели" разработали специальную систему привилегий, призванную разобщить "заключенных" и поселить в них недоверию друг к другу – поодиночке они не так сильны, как вместе, а значит, их легче "охранять". "Надзирателям" стало казаться, что "заключенные" в любой момент готовы поднять новое "восстание", и система контроля ужесточилась до крайней степени: "заключенных" не оставляли наедине с собой даже в туалете.

В результате "заключенные" стали испытывать эмоциональные расстройства, депрессию, беспомощность. Через некоторое время навестить "заключенных" пришел "тюремный священник". На вопрос, как их зовут, "заключенные" чаще всего называли свои номера, а не имена, а вопрос, как они собираются выбираться из тюрьмы, приводил их в тупик. К ужасу экспериментаторов оказалось, что "заключенные" абсолютно вжились в свои роли и начали ощущать себя в настоящей тюрьме, а "надзиратели" испытывали настоящие садистские эмоции и намерения по отношению к "заключенным", еще несколько дней назад бывшими их добрыми друзьями. Казалось, обе стороны абсолютно забыли, что все это – всего лишь эксперимент. Хотя эксперимент был запланирован на две недели, он был прекращен досрочно, всего через шесть дней по этическим соображениям.

На основе этого эксперимента Оливер Хиршбигель снял фильм "Эксперимент" (2001).

7. Исследования о воздействии наркотиков на организм (1969 год)

Следует признать, что некоторые эксперименты, проводимые на животных, помогают ученым изобрести лекарства, которые в дальнейшем могут спасти десятки тысяч человеческих жизней. Однако некоторые исследования переходят все границы этики. Примером может служить эксперимент, призванный помочь ученым понять скорость и степень привыкания человека к наркотическим веществам.

Эксперимент проводился на крысах и обезьянах, как на животных, наиболее близких к человеку по физиологии. Животных приучали самостоятельно впрыскивать себе дозу определенного наркотика: морфина, кокаина, кодеина, амфетаминов и т.д. Как только животные научились самостоятельно "колоться", экспериментаторы оставили им большое количество препаратов, предоставили животных самим себе и начали наблюдение.

Животные настолько растерялись, что некоторые их них даже пытались бежать, причем, находясь под действием наркотиков, они калечились и не чувствовали боли. Обезьяны, принимавшие кокаин, начали страдать от конвульсий и галлюцинаций: несчастные животные вырывали себе фаланги пальцев. Обезьяны, "сидевшие" на амфетаминах, выдернули у себя всю шерсть. Животные-"наркоманы", предпочитавшие "коктейль" из кокаина и морфина, умирали в течение 2 недель после начала приема препаратов.Несмотря на то что целью эксперимента было понять и оценить степень воздействия наркотиков на организм человека с намерением дальнейшей разработки эффективного лечения наркозависимости, способы достижения результатов трудно назвать гуманными.

6. Эксперименты Лэндиса: спонтанные выражения лиц и подчиненность (1924 год)

В 1924 году Карини Лэндис из университета Миннесоты начал изучать человеческую мимику. Эксперимент, затеянный ученым, должен был выявить общие закономерности работы групп лицевых мышц, отвечающих за выражение отдельных эмоциональных состояний, и найти мимику, типичную для страха, смущения или других эмоций. Испытуемыми стали его собственные студенты. Чтобы сделать мимику более отчетливой, он нарисовал на лицах испытуемых линии жженой пробкой, после чего предъявлял им нечто, способное вызвать сильные эмоции: заставлял их нюхать аммиак, слушать джаз, смотреть на порнографические картинки и засовывать руки в ведра с жабами.

В момент выражения эмоций студентов фотографировали. И все бы ничего, но последнее испытание, которым Лэндис подверг студентов, вызвало кривотолки в самых широких кругах ученых-психологов. Лэндис просил каждого испытуемого отрезать голову белой крысе. Все участники эксперимента сначала отказывались это сделать, многие плакали и кричали, но впоследствии большинство из них согласились это сделать. Хуже всего было то, что большинство участников эксперимента, что называется, в жизни и мухи не обидели и совершенно не представляли, каким образом осуществлять приказ экспериментатора. В результате животным причинили немало мук.

Последствия эксперимента оказались гораздо более важными, чем сам эксперимент. Никакой закономерности в выражении лица ученым обнаружить не удалось, однако психологи получили доказательство того, как легко люди готовы подчиниться авторитетам и сделать то, что в обычной жизненной ситуации не проделали бы.

5. Крошка Альберт (1920 год)

Джон Уотсон, отец бихевиористского направления в психологии, занимался исследованиями природы страхов и фобий. Изучая эмоции младенцев, Уотсон, среди прочего, заинтересовался возможностью формирования реакции страха применительно к объектам, которые ранее страх не вызывали. Ученый проверил возможность формирования эмоциональной реакции боязни белой крысы у 9-месячного мальчика Альберта, который крысу совсем не боялся и даже любил с ней играть.

В ходе эксперимента в течение двух месяцев младенцу-сироте из приюта показывали ручную белую крысу, белого кролика, вату, маску Санта-Клауса с бородой и т.д. Через два месяца ребенка посадили на коврик посередине комнаты и разрешили поиграть с крысой. Вначале ребенок совершенно не боялся крысы и спокойно играл с ней. Через некоторое время Уотсон начал ударять железным молотом по металлической пластине за спиной ребенка каждый раз, когда Альберт прикасался к крысе. После повторения ударов Альберт начал избегать контакта с крысой. Спустя неделю опыт повторили - в этот раз по полосе ударили пять раз, просто помещая крысу в колыбель. Младенец плакал уже лишь при виде белой крысы.

Еще через пять дней Уотсон решил проверить, будет ли ребенок бояться похожих объектов. Ребенок боялся белого кролика, ваты, маски Санта-Клауса. Поскольку громких звуков при показе предметов ученый не издавал, Уотсон сделал вывод о переносе реакций страха. Уотсон предположил, что очень многие страхи, антипатии и тревожные состояния взрослых формируются еще в раннем детстве. К сожалению, Уотсону так и не удалось избавить малыша Альберта от его беспричинного страха, который закрепился на всю оставшуюся жизнь.

В 1966 году психологи Марк Селигман и Стив Майер провели серию экспериментов на собаках. Животных поместили в клетки, предварительно разделив на три группы. Контрольную группу через какое-то время отпустили, не причинив никакого вреда, вторую группу животных подвергали повторяющимся ударам тока, которые можно было прекратить нажатием рычага изнутри, а животных их третьей группы подвергали внезапным ударам тока, которые никак нельзя было предотвратить.

В результате у собак выработалась так называемая "приобретенная беспомощность" – реакция на неприятные раздражители, основанная на убежденности в беспомощности перед окружающим миром. Вскоре у животных начали появляться признаки клинической депрессии. Через некоторое время собак из третьей группы выпустили из клеток и посадили в открытые вольеры, из которых легко можно было убежать. Собак вновь подвергли воздействию электрического тока, однако ни одна из них даже не подумала о бегстве. Вместо этого они пассивно реагировали на боль, воспринимая ее как нечто неизбежное. Собаки усвоили для себя из предыдущего негативного опыта, что бегство невозможно и больше не предпринимали никаких попыток выскочить из клетки.Ученые предположили, что человеческая реакция на стресс во многом напоминает собачью: люди становятся беспомощными после нескольких неудач, следующих одна за другой. Неясно только, стоил ли такой банальный вывод страданий несчастных животных.

3. Эксперимент Милгрэма (1974 год)

Эксперимент Стэнли Милгрэма из Йельского университета описан автором в книге "Подчинение авторитету: экспериментальное исследование". В опыте участвовал экспериментатор, испытуемый и актер, игравший роль другого испытуемого. В начале эксперимента между испытуемым и актером "по жребию" распределялись роли "учителя" и "ученика". В действительности испытуемому всегда доставалась роль "учителя", а нанятый актер всегда был "учеником". "Учителю" перед началом эксперимента объясняли, что цель опыта – якобы выявить новые методы запоминания информации. В реальности же экспериментатор исследовать поведение человека, получающего указания, расходящиеся с его внутренними поведенческими нормами, от авторитетного источника.

"Ученика" привязывали к креслу, к которому был прикреплен электрошокер. Как "ученик", так и "учитель" получали "демонстрационный" удар током в 45 вольт. Дальше "учитель" уходил в другую комнату и должен был по громкой связи давать "ученику" простые задачи на запоминание. При каждой ошибке ученика испытуемый должен был нажимать на кнопку, и ученик получал удар током в 45 вольт. В действительности актер, игравший ученика, только делал вид, что получает удары током. Затем после каждой ошибки учитель должен был увеличивать напряжение на 15 вольт. В какой-то момент актер начинал требовать прекратить эксперимент. "Учитель" начинал сомневаться, а экспериментатор на это отвечал: "Эксперимент требует, чтобы вы продолжали. Продолжайте, пожалуйста".По мере увеличения напряжения актер разыгрывал все более сильный дискомфорт, затем сильную боль и наконец срывался на крик. Эксперимент продолжался до напряжения в 450 вольт. Если "учитель" колебался, экспериментатор заверял его, что берет на себя полную ответственность за эксперимент и за безопасность "ученика" и что эксперимент должен быть продолжен. Результаты оказались шокирующими: 65% "учителей" дали разряд в 450 вольт, зная, что "ученик" испытывает страшную боль.

Вопреки всем предварительным прогнозам экспериментаторов, большинство испытуемых подчинились указаниям руководившего экспериментом ученого и наказывали "ученика" электрошоком, причем в серии опытов из сорока испытуемых ни один не остановился до уровня 300 вольт, пятеро отказались подчиняться лишь после этого уровня, а 26 "учителей" из 40 дошли до конца шкалы.

Критики заявили, что испытуемых гипнотизировал авторитет Йельского университета. В ответ на эту критику Милгрэм повторил эксперимент, сняв убогое помещение в городке Бриджпорте (штат Коннектикут) под вывеской "Исследовательская ассоциация Бриджпорта". Результаты качественно не изменились: 48% испытуемых согласились дойти до конца шкалы.

В 2002 году сводные результаты всех схожих экспериментов показали, что до конца шкалы доходят от 61% до 66% "учителей", независимо от времени и места эксперимента. Выводы из эксперимента следовали самые пугающие: неизвестная темная сторона человеческой натуры склонна не только бездумно подчиняться авторитету и выполнять самые немыслимые указания, но и оправдывать собственное поведение полученным "приказом". Многие участники эксперимента испытывали чувство превосходства над "учеником" и, нажимая на кнопку, были уверены, что "ученик", неправильно ответивший на вопрос, получает по заслугам.

В конечном итоге, результаты эксперимента показали, что необходимость повиновения авторитетам укоренена в нашем сознании настолько глубоко, что испытуемые продолжали выполнять указания, несмотря на моральные страдания и сильный внутренний конфликт

Свои жестокие эксперименты Гарри Харлоу проводил на обезьянах. Исследуя вопрос социальной изоляции индивидуума и методов защиты от нее, Харлоу отбирал детеныша обезьяны у его матери и помещал в клетку в полном одиночестве, причем выбирал тех детенышей, у которых связь с матерью была наиболее крепкой. Обезьяна содержалась в клетке год, после чего ее отпускали.

У большинства особей обнаруживались различные психические отклонения. Ученый сделал следующие выводы: даже счастливое детство не является защитой от депрессий. Результаты, мягко говоря, не впечатляют: подобный вывод можно было сделать и без проведения жестоких экспериментов над животными. Впрочем, движение в защиту прав животных началось именно после опубликования результатов этого эксперимента.

В 1965 году восьмимесячный младенец Брюс Реймер, родившийся в канадском Виннипеге, по совету врачей подвергся процедуре обрезания. Однако из-за ошибки хирурга, проводившего операцию, у мальчика был полностью поврежден пенис.

Психолог Джон Мани из университета Джона Хопкинса в Балтиморе (США), к которому обратились за советом родители ребенка, посоветовал им «простой» выход из сложной ситуации: сменить пол ребенка и воспитать его как девочку, пока он не вырос и не начал испытывать комплексы по поводу своей мужской несостоятельности.Сказано – сделано: вскоре Брюс стал Брендой. Несчастные родители не догадывались, что их ребенок стал жертвой жестокого эксперимента: Джон Мани давно искал возможность доказать, что половая принадлежность обусловлена не природой, а воспитанием, и Брюс стал идеальным объектом наблюдения.

Мальчику удалили яички, и затем на протяжении нескольких лет Мани публиковал в научных журналах отчеты об «успешном» развитии своего подопытного. «Совершенно ясно, что ребенок ведет себя как активная маленькая девочка и ее поведение разительно отличается от мальчишеского поведения ее брата-близнеца», – уверял ученый.

Однако и родные дома, и учителя в школе отмечали у ребенка типичное мальчишеское поведение и смещенное восприятие. Хуже всего было то, что родители, скрывавшиеся от сына-дочери правду, испытывали сильнейший эмоциональный стресс. В результате у матери наблюдались суицидальные наклонности, отец стал алкоголиком, а брат-близнец постоянно пребывал в депрессии.

Когда Брюс-Бренда достиг подросткового возраста, ему стали давать эстраген, чтобы стимулировать рост груди, а потом психолог стал настаивать на новой операции, в ходе которой Бренде должны были сформировать женские половые органы.

Но тут Брюс-Бренда взбунтовался. Он наотрез отказался делать операцию и перестал приезжать на приемы к Мани. Одна за другой последовали три попытки самоубийства. Последняя из них окончилась для него комой, но он поправился и начал борьбу за возвращение к нормальному существованию – в качестве мужчины. Он сменил имя на Дэвид, остриг волосы и начал носить мужскую одежду. В 1997 году он прошел через серию реконструктивных операций, чтобы вернуть физические признаки пола. Он также женился на женщине и усыновил троих ее детей. Однако хеппи-энда не получилось: в мае 2004 года, после разрыва с женой, Дэвид Реймер покончил жизнь самоубийством в возрасте 38 лет.

Власти маленькой, но гордой Латвии, которая в результате мирового кризиса осталась без вспоможения из «общака» Евросоюза, сейчас пытаются разрешить тяжелое финансовое положение своей страны традиционным путем - обложив своих граждан новыми поборами. В частности, один остроумный советник латвийского премьера предложил ввести акцизный сбор на... соль и сахар. Причем мотивируя это тем, что эти продукты настолько же вредны для организма, как алкоголь и табак.

Пока что неизвестно, как находчивость своего правительства оценили рядовые латыши, однако оно оказалось далеко не оригинальным. Налоги на соль - эту важнейшую кулинарную приправу - вводились еще с незапамятных времен. При этом соляные акцизы были не только самыми крупными, но и самым ненавистными в истории. В частности, они спровоцировали московский «соляной бунт» во времена царствия Алексея Михайловича и Французскую революцию 1789 года. Самым чудовищным был акциз на соль, введенный англичанами в Индии, - он достигал 4000% стоимости самого товара и в конечном итоге привел к тому, что Британия потеряла этот главный бриллиант в своей колониальной короне.

Еще раньше попытки все тех же британских властей ввести повышенный налог на чай вызвали дружное негодование американцев, которые побросали в море ящики с чаем, затем утопили там же британских солдат и провозгласили независимость Североамериканских штатов.

А в XIV веке английский король, долго думая о том, как бы обложить податями всех своих подданных, ввел налог на жизнь. То есть платить его были обязаны все, кто уже родился на свет и еще не испустил дух: младенцы, взрослые, старики, больные и инвалиды. Затея тоже закончилась грандиозным бунтом. Интересно, что в древней Месопотамии был налог на смерть - до его уплаты родственники не имели права даже похоронить усопшего.

Самым оригинальным налогом Англии был политический: в 1655 году Кромвель обложил им всех сторонников монархии (роялистов). Причем на собранные деньги формировались военные отряды, которые затем истребляли этих самых роялистов. Думается, что подобному налогу был бы рад и кое-кто в Украине.

Все знают, что Петр Великий, стремясь приобщить своих подданных к европейским ценностям, ввел налог на бороды - дабы заставить их бриться. Но интересно, что государь прославился также налогом на бани. Неужели он хотел, чтобы русские люди еще и перестали мыться? Непонятно также, за что в то время башкиры были обложены... налогом на глаза. Причем для обладателей черных глаз делали 50% налоговую льготу.

В начале XX века большое остроумие в методах наполнения казны проявили земские власти. В Алтайском крае был введены налоги за полоскание белья в проруби и ношение воды при помощи коромысла. Правда, налоги так и остались на бумаге - никто не придумал механизма учета таких податей. Зато в Симбирске активно взимали дорожные налоги с велосипедистов.

Налог на бездетность, введенный в СССР в 1941 году, наши отцы и деды воспринимали как нечто обыденное, хотя это был единственный такой случай в мире, который тоже относится к разряду странных и курьезных.

Самыми непомерными аппетитами отличались далай-ламы Тибета. Они вводили налоги на всё: свадьбы и рождение детей, на песни и танцы, игру на музыкальных инструментах и даже на сон. А в 1926 году в Тибете был введен налог на уши. Хочешь - плати, не хочешь - иди к хирургу! К середине прошлого века в этой сказочной высокогорной стране было около 1900 различных налогов, под которыми кряхтел далеко не богатый народ. Неудивительно, что китайскую оккупацию тибетцы восприняли без особого сопротивления.

В современном Китае налоговое законодательство тоже иногда вызывает недоумение. Так, власти города Тяньзинь решили обложить налогом пары, живущие в неофициальном, т.н. «гражданском» браке. Это обходится им примерно в 1200 долларов ежегодно. Видимо, так там борются за традиционные семейные узы. А вот в Европе налоги в сфере секс-индустрии давно уже стали нормальным явлением. Заплати налоги - и прелюбодействуй спокойно!

Кстати, о китайцах. Когда-то они сами были субъектом налогообложения: до 1923 года специальный налог на китайских эмигрантов существовал в Канаде. А потом им просто запретили въезд в страну.

В поисках новых статей дохода власти Гвинеи установили налог на мир. Каждый год без войны обходится гвинейцам в17 евро - довольно серьезную для них сумму, ради которой многие тамошние мужчины предпочли бы пострелять в представителей соседних племен.

Власти Венеции взимают с владельцев недвижимости налог на тень, которую их дома и кафешки отбрасывают на муниципальную мостовую. На курорте Балеарских островов с туристов берут налог на солнце, в Австрии с лыжников - налог на гипс (не накладывать же его потом бесплатно), а в Армении 10 лет назад ввели налог на пыль - под предлогом сбора средств на поддержание чистоты улиц. Правда, за все эти годы никто никакой пыли с них не убирал.

Порою же денежные затруднения заставляют власти принимать решения, которые вызывают не то что удивление, а гомерический хохот. Речь идет о налоге на коровье пуканье, который в 2008 году приняли парламентарии Эстонии.

Всё дело в том, что Эстония - страна тихая и совершенно неиндустриальная. То есть экологически очень чистая. Поэтому когда весь мир боролся с парниковым эффектом, эстонцы с обиженным видом сидели в стороне, забытые и никому не интересные. Но недолго. Чтобы доказать, что и их маленькая страна является полноправным участником международного процесса загрязнения атмосферы, власти Эстонии придумали обложить налогом своих коров - за то, что в процессе жизнедеятельности они выделяют в атмосферу метан.

Так как коровы, понятное дело, неплатежеспособны, пополнять казну за них будут их владельцы, которые озадаченно пытались понять - почему же именно коровы, а не лошади или козы? И почему такой же налог не платить самим парламентариям, портящим воздух ничуть не меньше?

Взято отсюда

 Каменное масло и греческий огонь

Полезные свойства нефти человеку были известны еще в глубокой древности. Выходившую на поверхность земли нефть иранцы называли naft, турки – neft, греки – naphta, римляне – bitumen. А распространившееся позже слово petroleum было создано с помощью синтеза двух слов: греческого petros (камень) и латинского oleum (масло).

«Каменное масло» в древности широко использовалось в строительстве. В Египте и в междуречье Тигра и Евфрата найдены возведенные за 3 тыс. лет до н.э. сооружения, плиты стен и полов которых скреплялись с помощью нефти. Битумом покрывали стены зернохранилищ и водохранилищ. Нефть добавлялась в состав для бальзамирования в Древнем Египте.

В Средние века ее подмешивали в олифу для улучшения красок. Нефть активно использовалась в медицине, и, кстати, не только древними.

Еще в середине XIX века в США очищенная нефть под названием «масло сенека» или «горное масло» предлагалась как средство от головной и зубной боли, глухоты, ревматизма, водянки и рекомендовалась для заживления ран на спинах лошадей и мулов. Естественно, нефть в древности использовалась и для освещения.

Ну и, наконец, в военных целях. Точный состав знаменитого греческого огня (oleum incendarium), не раз спасавшего Византийскую империю от врагов, сегодня неизвестен. Но ученые считают, что для составления смеси, именовавшейся греческим огнем, которую невозможно было затушить ни водой, ни песком, использовались нефть, смола, селитра, канифоль и сера.

Иранские и арабские летописи свидетельствуют: еще в III–IV веках нефть, добываемая на Апшеронском полуострове, вывозилась в Персию, откуда распространялась и по другим странам.



Сначала нефть просто собирали в тех местах, где она выходила на поверхность земли. Позже стали копать колодцы.

Бакинское ханство было окончательно присоединено к Российской империи в начале XIX века. Можно было бы считать, что именно к этому времени следует отнести рождение российской нефтяной промышленности. Однако это не совсем так.



Нефтяная вышка на берегу реки Ухты

 «Горюча густа вода»

Еще в XVI веке в России собирали «горючу густу воду» с поверхности реки Ухта, доставляли в Москву, перерабатывали, а затем продавали в аптеках.



Начало же систематическому исследованию, описанию и учету подземных ископаемых в империи положил Петр I, создавший в 1700 году Приказ рудокопных дел, переименованный позже в Берг-коллегию.

Спустя три года появилось первое документальное указание на открытие русской нефтяной залежи.

В 1721 году в Берг-коллегию поступило донесение от Григория Черепанова, в поисках руды обследовавшего берега северных рек. На Ухте он увидел «нефтяные ключи»: на поверхность реки всплывало черное «масло», которое жители собирали черпаками. В 1724 году Черепанов собрал немного нефти и отправил в Берг-коллегию. Петр I весьма заинтересовался «посылкой», но в следующем году царь скончался, и о черном ухтинском «масле» забыли на 20 лет.



Только в 1745 году архангельский купец Федор Прядунов отправился на Ухту, надумав заняться добычей и «двоением» или «передваиванием» нефти. Он добился от Берг-коллегии разрешения наладить нефтяной промысел и обязался дважды в год посылать в Санкт-Петербург рапорты о состоянии дел. Для «двоения» нефти Прядунов решил использовать опыт винокурения и смолокурения. Свою нефть Прядунов именовал «желтым маслом», продавалась она в аптеках Санкт-Петербурга и Москвы. Кроме того, в «желтое масло» добавляли растительное и использовали для освещения. Но на нефтяном деле купец Прядунов не разбогател, а жизнь его закончилась трагически. За неуплату налогов он был посажен в долговую тюрьму, где скончался в 1753 году. Потом промысел переходил в разные руки, через суд права на него в итоге вернул сын Прядунова. Но и после смерти последнего дело захирело, и к 70-м годам XVIII века промысел прекратил свое существование.

Некоторые историки считают первопроходцем освоения ухтинской нефтяной «целины» не Прядунова, а купца Набатова, который, возможно, на год раньше архангельского самоучки построил на Ухте установку по «передваиванию» нефти. Причем, если Прядунов собирал нефть с воды, то Набатов добывал нефть с помощью колодцев, очищал ее и так же, как Прядунов, продавал в московские аптеки.

 От «передваивания» к переработке

Подписанный в 1813 году Россией и Ираном Гюлистанский мирный договор признавал переход под юрисдикцию Российской империи части территорий Северного Кавказа и Закавказья, в том числе и Бакинского ханства. Хотя де-факто бакинские нефтяные промыслы отошли империи еще в 1806 году. На новые земли потянулись переселенцы из России.



В их числе были и крепостные крестьяне из Владимирской области – братья Герасим, Василий и Макар Дубинины, осевшие в Моздоке. В то время на Северном Кавказе также добывали с помощью колодцев тяжелую нефть, в основном на Сунженском хребте, близ Брагунов и в Беное. Ее и решили перерабатывать Дубинины.

Старший, Василий, сам составил чертежи, по которым в 1823 году был построен первый в мире промышленный куб для перегонки нефти. Стремясь расширить производство, Дубинины не раз обращались за кредитом к властям, однако всегда получали отказ. Завод братьев просуществовал до 1847 года и закрылся за неимением средств.



В то время как Дубинины в Моздоке делали первые шаги в нефтепереработке, в Баку прибыл молодой ученый Николай Воскобойников – выпускник Петербургского горного кадетского корпуса. Всего через два года после начала работы на промыслах Воскобойников уже в 1827 году составил классификацию местной нефти, описал процесс добычи с помощью колодцев и разработал предложения по улучшению условий ее хранения. В 1834 году его назначили директором бакинских и ширванских нефтяных и соляных промыслов. В том же году Воскобойников направил министру финансов донесение с предложением организовать в Баку переработку нефти. Николай Иванович резонно указывал, что более 90% добываемой на Апшероне нефти продается в Иран и лишь оставшееся количество пудов перерабатывается и поступает на внутренний рынок. Это притом, что Россия закупала дорогой импортный, в первую очередь американский, фотоген.



Как ни странно, но к донесению Воскобойникова правительство отнеслось с вниманием. Уже в конце 1837 года в Балаханах заработал завод, спроектированный Воскобойниковым, на котором впервые в мире была применена перегонка нефти вместе с водяным паром, а нефть подогревалась при помощи природного газа. Эти методы будут широко использоваться в будущем, спустя многие годы после смерти Воскобойникова.

Однако Николай Иванович не успел поруководить своим детищем: в 1838 году властям был направлен донос на Воскобойникова, в котором утверждалось, что по его вине пропало несколько тысяч пудов нефти. Воскобойников был отстранен от должности и долго находился под следствием. Несмотря на то, что в итоге он был оправдан – «пропавшая» нефть в прямом смысле слова испарилась из открытых хранилищ, – в должности Воскобойникова не восстановили, а завод закрылся в 1839 году.

Воск, масло и мазут

Рост населения и развитие экономики в XIX веке требовали смены привычных осветительных приборов. Светильники с растительным или животным жиром, свечи и лучины давали тусклый свет. Ворвань горела ярче, но была слишком дорога, как и добываемый из угля «городской газ».

Во́рвань — устаревший термин, которым называли жидкий жир, добываемый из сала морских млекопитающих (китов, тюленей) и рыб.

Камфин (производное скипидарного масла) давал много света, но был крайне пожароопасен.

Появившийся в 1820-х годах аналог керосина, фотоген, оказался хорошей альтернативой, однако лампы, в которых он использовался, сильно чадили и нередко воспламенялись. Несмотря на это, фотоген пользовался популярностью. Но поистине взрывной рост потребления фотогена, точнее, керосина приходится на вторую половину XIX века.





В 1853 году львовский фармацевт Игнацы Лукасевич с помощью конструктора Адама Братковского сконструировал лампу, которую мы до сих пор называем керосиновой.

А год спустя канадец Авраам Геснер подал заявку на патент для производства нового «жидкого углеводорода» под названием «керосин» (от греч. keros – воск и elaion – масло).



Керосиновые заводы в Баку



Керосиновый завод, нач. 20 в

К 70-м годам XIX века в США уже 34 компании производили керосин. В России в это время также работали нефтеперерабатывающие или, как их называли, керосиновые заводы: в Сураханах, Дрогобыче, Фанагории (Таманский полуостров), Москве, Грозном, Керчи, Нижнем Новгороде, Балахне на Волге, под Ярославлем и т.д. Крупнейшим из них был построенный рядом с Баку, в Сураханах, нефтеперегонный завод купца Василия Кокорева.

Разбогател Василий Александрович на винных откупах, «кокоревская водка» в те времена была понятием нарицательным, означавшим дешевый и низкокачественный продукт. Сколотив состояние на торговле алкоголем, Кокорев начал вкладывать деньги в строительство железных дорог, создал крупнейший в России по размерам капитала Волжско-Камский коммерческий банк, но до этого занялся нефтяным делом.

В том числе и потому, что до 1872 года в нефтяной отрасли применялась откупная система: раз в четыре года государство продавало откупщикам нефтеносные участки, те договаривались с добытчиками и переработчиками об оптовых закупках продукции, кредитовали их, а цены на продукцию производителей выставляли грабительские. А с откупной системой Кокорев, которого за глаза звали «откупщицким царем», был знаком отменно. Именно он придумал, как обойти проблемы откупной системы, совместив откуп и прямое финансирование производства и добычи, и переработки.

Кокорев добывал нефть, перерабатывал ее на принадлежащем ему заводе, а свою продукцию именовал «фотонафтилем».



Керосиновая станция прямого сообщения

 В глубь недр

Нефтяной фонтан, кон. 19 в



Принято считать, что впервые метод промышленного бурения скважин для добычи нефти был использован в США Эдвином Л. Дрейком в 1859 году у городка Тайтусвиль, на северо-востоке Пенсильвании. В эту глухомань бывший железнодорожник Дрейк был направлен в 1857 году акционерами «Пенсильвания рок ойл компани» и «Сенека ойл компани», решившими добывать нефть с помощью бурения, применявшегося при добыче соли. Тогда месторождения соли бурили практически везде, где она добывалась, в том числе и в России.

Но первыми бурить соль додумались китайцы, которые еще до нашей эры добывали ее с помощью бамбукового бура. Дрейк оказался упорным малым: несмотря на проблемы с финансированием, на пристрастие нанятых соледобытчиков к виски, отсутствие результатов и на то, что жители Тайтусвиля считали его умалишенным, он не сдавался.



Один из первых «нефтяных колодцев», сооруженный Эдвином Дрейком

В августе 1859 года инвесторы, чье терпение и финансы истощились, направили Дрейку письмо с требованием расплатиться по счетам и свернуть работы. Но еще до того, как его получил адресат, бур в Пенсильвании дошел до нефти. Не позаботившиеся заранее о хранении долгожданного черного золота добытчики разливали его во всю имевшуюся посуду – вплоть до кастрюль. Дрейк срочно скупил все свободные бочки из-под виски в Тайтусвиле. Он уже праздновал победу, но финал этой истории был грустным: из-за неосторожного обращения с банальной лампой вся добытая Дрейком нефть сгорела в ужасном пожаре. Дрейк же, чье имя вошло в историю мировой нефтяной отрасли, окончил свою жизнь в полной нищете.

Между тем метод бурения для добычи нефти был впервые в мире применен в России. Первым в 1844 году предложил бурить скважины на нефть ударным способом инженер Ф.А. Семенов. Его предложение четыре года пылилось на столах столичных министерств, но наконец в 1848 году первая скважина была пробурена на Биби-Эйбатском месторождении у Баку. Однако она не дала нефти, и метод не получил распространения. В 1864 году попытку повторил полковник Новосильцев, пробуривший скважину у Анапы. На этот раз опыт оказался удачным, и бурение постепенно начало проникать в российскую нефтедобычу. Спустя 5 лет бурение скважин было вновь начато и на Апшеронском полуострове.

Внедрение механического способа бурения привело к взрывному росту добычи нефти. Сначала в США, где бурение стало распространенным методом на 13 лет раньше, чем в России. Но империя быстро сокращала отставание: переход с откупной системы на открытые торги нефтеносными участками с долгосрочной арендой и бурение сделали свое дело.

 Мазутный след

Граф Михаил Рейтер

В 1877 году министр финансов граф Михаил Рейтерн распорядился взимать пошлину на импортный керосин в золотом исчислении, что фактически превращало продукт в неконкурентоспособный товар на российском рынке. Одновременно был отменен акциз на производимый в России керосин, что резко увеличило прибыли местных производителей.

К 1883 году импорт керосина сократился в 5 раз, а объем продаж российского керосина на внутреннем рынке возрос в 15 раз!

Но нефтяники радовались недолго. Всего через десять лет, в 1888 году, министр финансов академик Иван Вышнеградский вновь ввел акциз на керосин, к тому же в 5 раз выше прежнего. Из-за возросшей цены спрос на керосин на внутреннем рынке резко упал, и промышленники попытались переориентировать потоки керосина на экспорт (что не облагалось акцизами), но этот план провалился: практически везде уже господствовала американская Standard Оil. Вступив в схватку с самим Джоном Рокфеллером, российские нефтепромышленники долго не сдавались. Жесточайшая демпинговая война приводила даже к тому, что доходы от экспорта керосина в конце XIX века у американцев сокращались почти в два раза, а российские компании продавали керосин в 8 раз дешевле, чем на внутреннем рынке!

Но в итоге российские нефтяники проиграли, сумев отвоевать у американцев лишь территориально близкие к империи рынки. Когда стало ясно, что внешняя «керосиновая экспансия» провалена, нефтедобытчики нашли наиболее выгодный для себя, но не для отрасли, выход из ситуации. Бакинская нефть была тяжелой, привыделении из нее керосина 70–80% сырья уходило в так называемые нефтяные «остатки», точнее, мазут. «Остатки» сливали в нефтяные амбары – выкопанные в земле ямы, – а затем сжигали. Теперь же проблема «остатков» всерьез заинтересовала нефтепромышленников.



Инженер Владимир Шухов

Ее смог решить гениальный русский инженер Владимир Шухов, который в 1879 году изобрел форсунку.

 Форсунка, инжектор — механический распылитель жидкости или газа. Используется для распыления топлива (мазута , дизельного топлива , бензина), например в инжекторных системах подачи топлива , осуществляют распыление за счёт высокого давления топлива (несколько атмосфер для бензина и сотни и тысячи атмосфер для дизельного).</code>

Новшество запустили в производство на своих заводах братья Нобель, из-за чего за ним закрепилось название «нобелевская форсунка». Мазут в качестве топлива быстро завоевал признание, всего за 10–15 лет на нефтяные «остатки» перешли флот и железные дороги. Нефтепромышленники сократили выработку керосина и в погоне за прибылью предпочитали торговать «остатками». Доходило до того, что к мазуту примешивалась сырая нефть, что делало применение «остатков» в виде топлива опасным.

 Нефть на воде

Поскольку в империи основным регионом нефтедобычи был Апшеронский полуостров, то доставка нефти и нефтепродуктов в Центральную Россию шла в том числе по Каспию и Волге. Нефть и нефтепродукты перевозились сначала в деревянных, позже железных бочках, что было довольно дорого. Жалуясь на жадность судовладельцев, нефтепромышленники пытались придумать новые способы доставки.

Василий Кокорев даже привлек в качестве консультанта Менделеева, который и предложил перевозить продукцию в трюмах специальных судов. Кокорев построил несколько нефтеналивных барж, но по странному стечению обстоятельств они сгорели еще до спуска на воду. Так что первыми в России и в мире удачную наливную перевозку нефти в 1873 году совершили братья Артемьевы. За два года Артемьевы построили две нефтеналивные баржи, а в 1878 году додумались приспособить для ускорения погрузки и выгрузки не ручной, а паровой насос.



Эстакада для налива нефтепродуктов в вагоны-цистерны

Судовладельцы и нефтепромышленники, ранее насмехавшиеся над братьями, в срочном порядке начали переоборудование своих флотилий. Новость о революционном способе перевозки нефти распространилась быстро, и во всем мире его тогда именовали не иначе как «русский способ». Эстакада для налива нефтепродуктов в вагоны-цистерны Естественно, опыт братьев Артемьевых дорабатывали и совершенствовали.

Уже в 1879 году на Волге промышленник Чернов построил баржу длиной около 160 м, в 1881-м братья Нобель спустили на воду первые колесные танкеры грузоподъемностью около 820 тонн.

А в 1884 году по Волге в Петербург отправилось невиданное техническое чудо: баржа, состоявшая из… двух разъемных половин. Сконструирована она была инженером А. Боярским для решения проблемы бесперевалочной доставки нефти до Санкт-Петербурга. Баржа, получившая прозвище «двойник», проходила Каспийскую систему то в собранном, то в разобранном виде! В 1885 году Владимир Шухов конструирует и строит две металлические нефтеналивные баржи, создав первые прототипы современных танкеров длиной 150–170 м.

Между прочим, изобретение русскими инженерами нефтеналивных барж и танкеров сыграло не последнюю роль в том, что лондонский купец Маркус Сэмюэль, основатель компании Shell, ныне являющейся одним из крупнейших в мире нефтяных концернов, смог одержать победу над Standard Oil, потеснив детище Рокфеллера сначала на азиатских, а затем и европейских рынках. В 1890 году Сэмюэль, мечтавший создать компанию, которая поколебала бы мировое господство Standard Oil, отправился с ознакомительной поездкой в Баку. Именно здесь он впервые увидел нефтеналивные танкеры и понял, что именно станет козырной картой в его тяжелой борьбе с Рокфеллером. «Ему были нужны танкеры, чтобы не перевозить керосин в бочках. Экономия места и веса и выигрыш в объеме значительно снижали затраты на транспортировку в пересчете на галлон… Сэмюэлю был нужен новый, более крупный, технически более совершенный тип танкера, и он дал заказ на разработку и строительство таких судов. Ему были нужны гарантированные поставки из Батума больших объемов керосина по цене, в которую была бы заложена экономия, полученная при переходе на новую форму транспортировки. Ему необходимо было получить доступ в Суэцкий канал, что сокращало путь на четыре тысячи миль и таким образом еще больше снижало цены и увеличивало преимущество над Standard, чья нефть перевозилась на парусных судах вокруг мыса Доброй Надежды…



Постройка первого танкера близилась к завершению в Уэст-Хартлспуле. Он получил имя «Мурекс» – по названию вида морских раковин, что стало традицией для всех последующих танкеров Сэмюэлей. Это был памятник Маркусу-старшему, торговцу раковинами.

К началу 1893 года в распоряжении Сэмюэля было уже десять танкеров, к 1902-му 90% всей нефти, транспортировавшейся через Суэцкий канал, принадлежало Маркусу Сэмюэлю.



Нефтяной караван

Азы нефтерынка по Нобелю



Нефтепромышленное предприятие Нобелей в Баку. На заводе.

Начало нового этапа в развитии нефтяной промышленности России в конце XIX века многие ее исследователи напрямую увязывают с основанием в 1879 году «Товарищества нефтяного производства братьев Нобель» («Бранобель»), объединившего добычу, переработку, реализацию, а также многие технические разработки в данной отрасли. Уже в ходе первого этапа — становления — оно опередило всех конкурентов. А в начале марта 1917 года Эммануил Нобель мог с полным правом выступать «от имени всей русской нефтяной промышленности».



Несколько слов о нобелевских ноу-хау.

Первое — это механизация буровых работ с применением паровых и электрических машин.

Второе — устройство металлических нефтехранилищ, позволявших сохранять запасы, которые исключали простои нефтеперерабатывающих заводов в зимнее время или во время падения добычи.



Первые нефтяные вышки Нобелей

Далее «Товариществом» была проведена коренная модернизация транспортной системы, включая сооружение нефтепроводов, создание наливного флота (танкеров), налаживание железнодорожных перевозок в вагонах-цистернах. Важно также отметить, что все оборудование изготавливалось на заводах «Товарищества» по чертежам и проектам братьев Нобель.

Серьезные технические новшества были внедрены и в переработку сырья. Например, батареи непрерывно действующих кубов, позволившие в 4 раза поднять КПД нефтеперерабатывающих предприятий, внедрение новых систем дифлегматоров, воздушных мешалок и других новинок улучшило очистку керосина, позволило наладить выпуск бензина и смазочных масел, ранее не производившихся. Кстати сказать, экспорт керосина, произведенного «Товариществом» составил в 1910 году более 31% от общероссийского уровня.



Эммануил Нобель

Глава семейства Нобелей — Эммануил, — всячески поощрял многих российских «технических» самородков. К примеру, он поддержал молодого русского ученого В.Шухова, распылительные форсунки которого, используемые в котлах для сжигания мазута, совершили подлинный переворот в паровой энергетике ...



… В то же время Нобелям удалось не только привлечь к нефтяному делу в России значительные капиталы с Запада, но и осуществить оттуда «приток мозгов» для нужд отечественной промышленности. Так, в сотрудничестве с немецким изобретателем Рудольфом Дизелем было организовано массовое производство дизельных моторов для нефтеналивного флота.

В 1918 году Эммануэль Нобель, чудом спасшийся от Советов, продал весь свой бизнес рокфеллеровскому Standard Oil of New Jersey за смешную цену – 7 500 000 долларов. И правильно сделал, поскольку спустя неполных два года вошедшие в Баку большевики первым делом национализировали все промыслы.

В США каждый год объявляются лауреаты одной из самых необычных премий — Darwin Awards. Она посмертно присуждается тому, кто самым нелепым способом ушёл из жизни, избавив генофонд человечества от своего вклада.

Абсолютным победителем «Дарвинской премии» в 2007 году стал техасец Майк Уорнер, который скончался от «анального алкоголизма». Не имея возможности пить спиртное из-за болезни горла, мужчина вливал его в себя ректальным способом. Скончался Майк от передозировки, с помощью клизмы влив в себя две 1,5-литровых бутылки хереса, благодаря которым уровень алкоголя в его крови в шесть раз превысил допустимую норму.

Первое же место заняли молодые влюбленные из Южной Каролины, погибшие в возрасте 21 года во время обыкновенного процесса зачатия, совершаемого не совсем обыкновенным способом. Пытаясь, вероятно, испытать острые ощущения, парочка забралась на крышу дома, откуда и упала. Полумертвые голые тела на дороге были найдены лишь утром. Молодые люди скончались в больнице от тяжёлых травм.

Второе место в пятёрке лидеров досталось 63-летнему жителю Германии, дату смерти которого, по словам следователей, можно определить по счёту из электрической компании. Решив избавиться от надоедливого крота у себя на участке, он воткнул в землю металлические пруты и подключил их к высоковольтной линии. Волей случая ток попал на участок земли, где стоял немец.

На следующем месте житель штата Вирджиния, который слишком усердно сносил свой старый амбар. Увлекшись размахиванием бензопилой по всему, что попадёт под руку, мужчина перерезал несущие балки и крыша амбара рухнула вниз.

На четвёртом месте оказался случай, который произошёл сразу с двумя жителями города Вальпараис в штате Иллинойс. Приятели ночью играли в игру «кто дольше простоит на рельсах перед движущимся поездом». В результате один из игроков — Патрик Стифф — был сбит поездом, водитель которого в темноте даже не заметил игрока.

Последнее место досталось американцу по имени Оскар, 29-летнему учителю информатики. Двигаясь на большой скорости по шоссе в своём легковом автомобиле, Оскар пытался ещё что-то напечатать на подключенном к прикуривателю ноутбуке. В итоге он выехал на встречную полосу и врезался в Hammer. Учитель скончался на месте, зато его ноутбук ни капельки не пострадал.

______________________________________________________________________________________

Диктатор умер от передозировки Виагры

Нигерийский диктатор Сани Абача умер в своей резиденции в Абуджа от сердечного приступа. По слухам, сердце не выдержало слишком большой дозы Виагры, которую он принял во время прелюдии к оргии. (1998)

Жокей умер на бегущей лошади… и выиграл скачки!Во время скачек у жокея Фрэнка Хейса случился сердечный приступ. Однако его лошадь по кличке Свит Кис не остановилась и пришла к финишу первой. Так Хейс стал единственным в мире мёртвым жокеем, выигравшим скачки. (1953)

Подростка убило рухнувшем самолётом

Бельгийский подросток погиб при крушении советского истребителя МиГ-23. Самолёт, выполнявший полёт над территорией Польши, остался без управления, поскольку экипаж катапультировался после ложного сигнала о поломке двигателя. (1989)

Принцу Непала не нравилась королевская семья

1 июня наследный принц Непала Дипендра, придя в бешенство во время спора по поводу приготовлений к собственной свадьбе (вероятно, он также был пьян), зарезал почти всю королевскую семью, включая своего отца – короля Непала. Однако, согласно заведённому порядку, находившийся в коме Дипендра (он получил множество ран, по видимому, от дворцовых стражников либо при попытке совершить самоубийство) стал королём. 4 июня он умер, пробыв у власти всего 3 дня. На троне его сменил дядя. (2001)

Обезглавлен винтом вертолёта

Актёру Вику Морроу отрубило голову винтом вертолёта во время съёмок фильма «Сумеречная зона». Также во время съёмок погибло двое детей. (1982)

Жена обрадовала мужа до смерти

Франсуа Фабер, победитель велогонки Tour de France (Люксембург), погиб в окопах западного фронта в Первую мировую войну. Он получил телеграмму, в которой говорилось, что его жена родила дочь. Обрадовавшись, он выдал своё расположение и был застрелен немецким снайпером. (1915)

Политик застрелился прямо во время телеконференции

Республиканец Р. Бадд Двайер совершил самоубийство во время телевизионной пресс-конференции. Ему грозило 55 лет тюремного заключения по обвинению в шпионаже. Уйти от наказания Двайер решил застрелившись в голову из револьвера. (1987)

Застрелен зонтом

Георгий Марков, болгарский диссидент, был отравлен в Лондоне неизвестным, выстрелившим ему в ногу из специально сконструированного зонта, заряженного множеством мелких металлических шариков, наполненных ядовитым рецином. (1978)

Проглотил зубочистку на вечеринке

Писатель Шервуд Андерсон проглотил на вечеринке зубочистку и впоследствии умер от перитонита. (1941)

Фехтовальщику проткнули глаз, достав до мозга

Владимир Смирнов, олимпийский чемпион по фехтованию, умер от полученного мозгового повреждения через 9 дней после того, как во время соревнований противник проткнул ему глаз, достав при этом до мозга. (1982)

Джеку Дэниэлу не хватило сдержанностиДжек Дэниэл, основатель известного винокуренного завода в Теннесси, умер от заражения крови. Забыв код своего сейфа, Дэниэл в приступе гнева пнул его ногой и повредил палец, что и привело к заражению. (1911)

4 недели без воды в Ливийской пустыне

Потерявший курс американский бомбардировщик B-24 совершил аварийную посадку в Ливийской пустыне. Весь экипаж умер через неделю от жажды. Их мумифицированные останки нашли только в 1960 году. (1943)

______________________________________________________________________________________

А так же...

270 год до н.э. Поэт Philetas (Philetas of Cos) умер от бессонницы, пытаясь вывести парадокс Лиара.

207 до н. э. Греческий философ Хрисипп (Chrysippus) умер от смеха, наблюдая как его пьяный осёл пытается есть инжир.

1327 год. Эдуард II после поражения был казнён. Ему вставили в анус кусок раскалённого железа.

1478 год. Джордж Плантагенет (George Plantagenet), герцог Кларенса был казнен. Его утопили в бочке столового вина...

1671 год. Франсуа Ватель, повар Людовика XIV совершил самоубийство из-за стыда, потому что поздно получил рыбу заказанную к королевскому столу. Его тело было обнаружено его помощником, которого послали сообщить о прибытии заказа.

1899 год. Президент Франции Феликс Фор (Felix Faure) умер от инсульта во время минета в своём кабинете.

1944 год. Химик и изобретатель Томас Мидгли (Thomas Midgley, Jr.), случайно задушил сам себя в своей же конструкции механической кровати.

1978 год. Клод Франсуа (Claude Francois), французский поп певец умер от электрического удара, когда он попытался поменять лампочку, стоя в наполненной ванной.

2005 год. 28-и летний кореец, фанат видео игр Lee Seung Seop упал и умер в Интернет Кафе отыграв в Starcraft 50 часов без остановки.

2007 год. Дженнифер Страндже (Jennifer Strange), 28-летняя женщина из Сакраменто, умерла от интоксикации водой, пытаясь завоевать Nintendo Wii в конкурсе местной радиостанции. На конкурсе нужно было выпить больше всех воды и при этом не ходить в туалет по маленькому.

Самые глубокие дыры на нашей планете, искусственного и естественного происхождения.

Да-да, именно эта вестница весны, полноправная хозяйка Международного Женского Дня обладает такой чудесной способностью. Этот ослепительно желтый цветок с серебристыми листочками был привезен из Австралии больше двух веков назад. Только мимозой-то собственно он не является: называется это чудное создание

серебристой акацией

.

Стоит лишь слегка задеть мимозу, как по пушистому кусту пробежит дрожь, и она вмиг спрячет свои листья, словно ее обожгло морозом.

Существует поверье, что так же ведет себя мимоза при появлении лукавого человека

. Ботаники же объясняют такое поведение цветка его защитной реакцией от тропических дождей. Сначала складывается пара листочков, на которую упали первые капли, затем вторая пара, и так до тех пор, пока листочки не поднимутся концами вверх, а черенок не опустится вниз, почти вплотную прижавшись к колючему стеблю.

Милый нежный цветок не только недотрога, но еще и большой трусишка: не любит оставаться в темноте!

Несмотря на два эти обстоятельства мимоза остается совсем неприхотливым созданием! Она зацветает через 2-3 года после посева. За почти две сотни лет мимоза завоевала просторы Черногории, холмы Франции, города Италии… Наивная веточка с желтыми пуговками-солнышками полюбилась многим. Чудные посланники весны так радуют взор уставших от серых зимних стуж и метель людей, что не полюбить их было просто невозможно!

Потому полноправной царицей мимоза заполняет собой еще холодные улицы, рынки, цветочные лотки и даже подземные переходы.

В Советские времена ветка мимозы, являясь символом Восьмого марта, была традиционным дополнением к коробке конфет или флакончику духов. Прошли года, а любовь к мимозе не прошла. Каждое Восьмое марта она по-прежнему заселяет наши дома на радость женским сердцам.Избавьте подругу от жизненной прозы,

Купите букетик ей пылкой мимозы,

Пускай она видит, пускай она знает,

Что где-то на юге весна наступает,

Которая песней вливается в души,

И скоро всех нас в разноцветье закружит.

А во Франции даже существует праздник –

Фестиваль мимозы

. В 1904 году на юге страны, в провинции Пьер-Риш, впервые на холмах расцвели цветы мимозы. За сотню с лишним лет мимоза получила широчайшее распространение во Франции, весной её зарослями укрыты многие холмы так обильно, что находясь среди них пьянеешь от насыщенного аромата. Каждый год с началом цветения мимозы, означающим конец зимы, Франция отмечает этот праздник парадом цветов. Многочисленные процессии украшенных мимозами повозок проходят по улицам города с музыкой, в программе праздника – выставка-ярмарка, презентация «Дороги мимозы», выбор Мисс-Мимозы, парады, костюмированный бал.

В какой бы стране вы ни находились, весна – это всегда пора солнца, света и любви. А ветка мимозы – это сотни маленьких солнышек в вашем доме, лучик света на вашем лице, капелька любви, подаренная вам или вами. Нежный и пылкий цветок с ноткой романтики и утонченности. Мимоза – как крошечные бриллиантовые сережки: маленькие, а как украшают!

На языке цветов мимозы символизируют неизменность и постоянство.

И сами мимозы, и традиция дарить их в начале весны пришли к нам из Европы. Там эти цветы начинают цвести в начале февраля. Мимозы не боятся даже самых лютых холодов и примерно сутки после того, как их сорвут, сохраняют свежесть. Кроме того, пушистые жёлтые шарики мимозы ещё в Древнем Египте считали символом солнца и возрождения.

Интересно, что вообще традиция дарить цветы появилась в Европе только в XVI веке. Но тогда букетики служили в основном источником благоуханий и составлялись из растений с ярко выраженным запахом. Многие цветы, что дарили друг другу европейцы в те времена, теперь используют в качестве пряностей.

А запах мимозы входит в аромат знаменитых французских духов «Шанель № 5».

Томас Джонстоун Липтон родился 10 мая 1850 года в Шотландии, в городе Глазго. В подвале их дома располагалась миниатюрная бакалейная лавка, в которой 8-летний Томас, помогая родителям, одновременно постигал уроки бизнеса. Когда ему исполнилось десять лет, он начал работать помощником в магазине и одновременно закройщиком рубашек на небольшой фабрике. Следующий поворот в его судьбе, казалось, уводил далеко от бизнеса: Липтон устроился юнгой на корабль, ходивший между Глазго и Белфастом. Но на самом деле, это был поворотный пункт для него. Юноша начал мечтать о дальних странствиях.

Зимой 1865 года,имея в кармане всего восемь долларов, 14-летний Томас безбилетником сел на пароход, отплывающий к берегам Америки. В США Липтон поначалу не смог найти себе подходящего занятия. Он отправился на табачные плантации Вирджинии, затем на рисовые плантации Южной Каролины, колесил по всей стране, принимаясь за любую черную и малооплачиваемую работу. Повезло ему лишь спустя четыре года, когда он стал клерком в одном из преуспевающих бакалейных магазинов Нью-Йорка. Именно в это время Липтон прошел школу, которая позволила ему в дальнейшем сформулировать основные принципы своего бизнеса: грамотную систему продаж и нестандартные рекламные приемы, обеспечившие успех его бакалейным магазинам и знаменитому чайному брэнду. Особенно привлек Липтона девиз американских бизнесменов: «In God we trust, all others pay cash» («В Бога мы верим, а за все остальное платим наличными»).

 Весной 1869 года 21-летний Томас Липтон возвращается домой. Еще через два года с капиталом в 180 фунтов новоиспеченный бизнесмен открывает свою первую бакалейную лавку в Глазго. В самом начале ему приходилось совмещать обязанности закупщика, кассира, посыльного, управляющего и продавца.

Он закупал продукцию непосредственно у производителей, чтобы миновать посредников. Сам привозил в тележке товар с причала, сам доставлял покупки клиентам, лично наносил визиты поставщикам. Но параллельно со всеми этими делами он постоянно думал о том, как привлечь покупателей, чтобы, один раз посетив его магазин, они становились его постоянными клиентами.

Развитие торговли привело к тому, что в 25 лет Липтон уже владел двадцатью магазинами на западе Шотландии. Он сделал ставку на привлечение массового покупателя, упорно искал фермеров и оптовиков, готовых отпускать самые дешевые товары. И все это время грезил о том, чтобы провести масштабную рекламную кампанию, средств на которую у фирмы не было.

Липтон был вынужден целиком полагаться на свою фантазию и изобретательность. Витрины его магазинов были разрисованы забавными картинками, продукты были разложены в виде затейливых композиций. Для необычного украшения магазина специально был нанят карикатурист Уилли Локхарт. Он рисовал забавные постеры, которые менялись каждую неделю, привлекая в магазин любопытную толпу. Такой многосторонний подход не мог остаться незамеченным — в итоге днем и ночью у магазинов Липтона толпились люди.

Постепенно рекламные акции фирмы стали затрагивать все более широкую общественность. Специально к Рождеству 1881 года Липтон заказал в Америке самый большой в мире круг сыра. Жители Глазго выстроились в очередь, чтобы попробовать кусочек, и весь сыр был распродан за два часа. Рекламные акции Томаса Липтона всегда были на редкость оригинальны. Он не создавал поводов для рекламирования, а старался увидеть их в любой возможности. Как-то раз Липтону пришлось сопровождать груз чая по Красному морю. Перегруженный корабль вдруг начал тонуть. Чтобы спасти судно, матросы стали выбрасывать тюки с товаром за борт. «Подождите!» — крикнул хозяин компании, схватил красную краску и начал быстро что-то писать на тюках. Через несколько минут волны прибили к берегу тюки с ярко-красными надписями: «Пейте чай Липтон!».

В 1901 году Липтон построил яхту, которая на протяжении многих лет участвовала в гонках на Кубок Америки и так ни разу не победила. Липтон даже завоевал титул «самого почетного аутсайдера». Но уже от стремления к победе был определенный успех-коммерческий. Сражения за Кубок Америки были, в первую очередь, акцией, направленной на продвижение торговой марки Lipton в Америке.

В 35 лет Томас Липтон купил продовольственные склады в Чикаго и фабрику по упаковке продуктов. К этому времени его разветвленная торговая сеть, охватывала не только Великобританию, но и другие страны Европы. Чуть позже к ним прибавилось еще и несколько магазинов в разных штатах Америки.

Миллиона фунтов стерлингов доходы предприимчивого бизнесмена достигли к 1890 году. Казалось бы, наконец-то можно отдохнуть,воплотив в жизнь детскую мечту — дальние морские путешествия. Но Липтон отказался от морских странствий и начал осваивать чайный бизнес. Время для старта было выбрано вовсе не случайно. На тот момент кофе (единственный напиток, способный составить

конкуренцию чаю) был в большом дефиците. Причина тому — губительная болезнь, поразившая кофейные деревья на Цейлоне. Большая их часть пошла с молотка, была вырублена и заменена чайными кустами. Смекалистый Липтон воспользовался неслыханной дешевизной сельскохозяйственных угодий на острове. Чтобы не посвящать в свои дела конкурентов, он заявил, что отправляется открывать магазины в Австралии, а сам тайно приехал на Цейлон, где приобрел 5500 акров чайных плантаций.

Чайный рынок Томас Липтон завоевывал по всем правилам маркетинга и логистики: наладил бесперебойные поставки товара в Англию, много внимания уделял складским и упаковочным службам. Его плантации превратились в полигон для испытания технических новшеств. Например, чтобы облегчить доставку чайного листа с плантации к месту переработки, Липтон придумал

канатные линии, по которым транспортировались корзины. Но самым большим вкладом Липтона в развитие бакалейной торговли стало то, что он первым решил продавать чай не по весу, а в небольших коробках.

Это решение позволило продавать товар мелкой розницей по доступным ценам. И чаепития стали в Европе и США еще популярнее, чем прежде. Главный покупатель Липтона — средний класс — это публика, с которой он умел общаться. У него появился даже собственный флот: сначала парусники, способные развивать огромную по тем временам скорость (клиперы), а затем и более вместительные и менее зависимые от погоды пароходы с усовершенствованными машинами. Кстати, гонки клиперов, нагруженных чаем, немало способствовали научно-техническому прогрессу. Стремясь быстрее доставить чай в Европу, Липтон и его помощники платили немалые деньги инженерам и конструкторам. Те создали идеальные с аэро- и гидродинамической точки зрения пропорции судна, придумали новые конструкционные материалы корпуса.

«Прямо с плантации — в чашку» — гласил один из первых слоганов, придуманных самим Липтоном. Он красовался на плакатах, расклеенных во всех британских поездах и автобусах, и подтверждался тем, что разгрузка чая в британских гаванях превращалась в настоящее шоу. Ящики с товаром сопровождал сингалезский оркестр, колоритные участники которого плясали и играли на экзотических инструментах.

Цель, которую поставил перед собой Липтон, была такой: чай должен быть доступным по цене и при этом хорошего качества. Для этого ему пришлось бороться не только с издержками, повышающими себестоимость товара, но и с некоторыми предрассудками.

В то время в обществе ходили слухи, что торговцы увеличивают вес и снижают цену на чай, добавляя… овечий помет. Чтобы изменить общественное мнение, пришлось нанять лучших блендеров — специалистов, составляющих чайную смесь. Они должны были учесть все нюансы, даже такие, как жесткость воды, которая используется для заварки.

В числе достижений Липтона — создание для пакетов с его чаем узнаваемой упаковки. Он не ошибся: чай, упакованный в аккуратные пачки с изображением сингалезской красавицы с корзиной на голове, стал своеобразным символом эпохи, а сам Липтон превратился в непременный атрибут масс-культуры своего времени. Он был героем карикатур, скетчей и мюзик-холльных антреприз. В рисованно-карикатурном виде попадал и на обложки газет, причем даже чаще, чем в своем настоящем облике.

Важным новшеством Липтона было то, что именно липтоновский чай стал впервые в мире продаваться в одноразовых пакетиках. Идею разовой заварки в бумажном пакетике придумал американец Том Салливан, но именно Липтон в начале 20 века внедрил ее в производство.

В числе поклонниц отличного вкуса чая Lipton были не только простые смертные, но и сама королева Виктория. Она сочла, что Томас Липтон способствовал формированию «английского стиля жизни» и что вклад его достоин титула сэра. В 1897 году Томас Липтон был посвящен в рыцари. В 1898 году фирма акционировалась. Председателем правления стал сам Липтон. Высокий спрос на акции принес ему более 2 млн.фунтов стерлингов.

С самого начала продаж на рынок были предложены три сорта чая Lipton. Лучший из них назывался Quality-1 — он продавался в желтой упаковке с красной эмблемой Lipton. Сейчас этот сорт известен всему миру как Lipton Yellow Label.

В 1972 году, задолго после смерти Липтона, англо-голландский концерн Unilever купил все компании, составлявшие некогда чайную империю Томаса Липтона. А несколько лет назад концерн вложил в кампанию по обновлению имиджа брэнда Lipton около $100 млн. Поставив целью успешно конкурировать с другими производителями безалкогольных напитков (например, такими как Coca-Cola), Unilever сделал ставку на полезные свойства чая. Однако на этом реформирование торговой марки Lipton не закончилось: чайное подразделение Unilever изменило дизайн упаковки. Впервые за 100 лет с коробок и пакетиков исчезло упоминание о сэре Томасе Липтоне. Объяснялось это устареванием брэнда, которому угрожала опасность стать напитком бабушек в условиях мощной конкуренции со стороны современных торговых марок. Но этого не произошло. Брэнд Lipton устоял, и сейчас чай в традиционных желтых коробках остается одним из самых узнаваемых продуктов.

Сэр Томас Джонстоун Липтон умер 2 октября 1931 года в Лондоне. Своим почитателям и любителям знаменитого чая он оставил огромную чайную империю с подразделениями в разных странах. Известный чаеторговец не оставил наследников - его личное состояние, оцененное в 1931 году в несколько миллионов фунтов стерлингов, пошло на благотворительные цели. Созданная им бессмертная торговая марка не просто существует, а процветает и по наши дни.